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SPRZEDALIŚMY 


Jak informuje „Film Polski”, w ro- 
ku 1968 Polska sprzedała 101 filmów 
fabularnych do 29 krajów. W sumie 
zawarto 186 transakcji handlowych. 


Najczęściej sprzedawanymi filmami 
tabularnymi były: „Żywot Mateusza” 
— do 9 krajów (Bułgaria, Rumuni 
NRD, Jugosławia, Węgry — TV, CSRS, 
Norwegia, Włochy, Belgia); „Wilcze 
echa” — 6 (ZSRR, Bułgaria, Węgry, 
Jugosławia, Rumunia. _ Włochy); 
„Westerplatte” — 6 (Wietnam, Jugo- 
sławia, Chiny — DKF, Anglia — DKF, 
USA. Republika Południowej Afryki) 
„Lalka» — 6 (ZSRR, Bułgaria, NRD, 
Węgry, Rumunia, Jugosławia); „Czło- 
wiek z M-3” — 6 (ZSRR, NRD, Bul- 
garia, Rumunia, Węgry, Jugosławia); 
nWalkower” — 6 (ZRA'— TV, Jugo- 
sławia, USA. Kanada, NRE, 'Holan- 

ja), 


Spośród filmów krótkometrażowych 
największym powodzeniem _ cieszyły 
się filmy: „Robocik” Stanisława DUl- 
za (sprzedany do 10 krajów), „Zazdro- 
sny trzmiel” Władysława Nenrebec- 
kiego (S krajów) i „Worek” Tadeusza 
Wilkosza (5 krajów). Sprzedano także 
kilka _trzydziestominutowych filmów 
telewizyjnych z serii „klasyka świato- 
wa”; m. in. „Zmartwychwstanie Oft- 
landa” Jerzego Zarzyckiego i „Prze- 
raźliwe łoże” Witolda Lesiewicza za- 
kupiły telewizje 7 krajów, „Pavon- 
cello” Andrzeja Żuławskiego (6), „Ko- 
media pomyłek” Jerzego Zarzyckiego 
(8), „Kwestia sumienia” Ewy i Cze- 
sława Petelskich (4). 


Ogółem sprzedaliśmy filmy krótko- 
metrażowe do 30 krajów. Najczęstszy- 


W FILMIE e 


SYMPOZJUM DOKUMENTALISTÓW ZAKOŃCZONE 


Jak już pisaliśmy, w dniach 27 stycznia — 2 lutego trwało w Warszawie polsko-radzieckie sympozjum poświęcone 
filmowi dokumentalnem: jnizowane przez stowarzyszenia filmowców Polski i ZSRR. Ze strony radzieckiej 
w spotkaniu wzięła udział szesnastoosobowa delegacja, reprezentująca ośrodki filmowe Moskwy, Leningradu, 
Swierdłowska, Litwy, Łotwy i Uzbekistanu. Szefem delegacji był reżyser Leonid Kristi. 

Obrady skupiły się wokół trzech zagadnień: „Bohater w filmie dokumentalnym”, „Dokumentalny film monta- 
żowy” oraz „Dokumentalny film interwencyjno-postulujący”. Tym trzem tematom poświęcone były referaty Ka- 
zimierza Karabasza, Bohdana Kosińskiego i Krystyny Gryczełowskiej. Uczestnicy obrad obejrzeli 19 nowych 
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radzieckich filmów" dokum. 
po najnowsze („Nazywa 


talnych oraz 26 filmów polskich, 
ję Błażej Rejdak” Gryczełowskiej). 


począwszy od starych („Paragraf 0” Borowika) aż 


3 lutego odbyła się konferencja prasowa (zdjęcie wyżej), na której uczestnicy sympozjum opowiedzieli o przebie- 


gu obrad. 


W Kampinosie trwają zdjęcia do „Struk- 
tury kryształu” Krzysztofa Zanussiego. 
Wkrótce zamieścimy reportaż z realizacji. 
Na zdjęciu wyżej: Barbara Wrzesińska w 
jednej ze scen filmu. 


KUPILIŚMY 


„MIEJSCE POD SŁOŃCEM”. Film argentyński, zdobywca Grand Prix 
na sympozjum młodych kinematografii w Karlovych Varach — 1964. 
Htstorla trudnego życia dwojga zakochanych młodych ludzi, których 
od klęski życiowej ratuje pomoc otoczenia. Włoski neorealizm skrzy- 
żowany z latyno-amerykańskim sentymentalizmem. Grają: Hector Pel- 
legrini, Maria Cristina Laurenz. Reżyseria Dino Minnitiego. 

„WYZWANIE DLA ROBIN HOODA”. Najnowsza (1967) wersja przy- 
gód stynnego rozbójnika. Średniowłeczna Anglia pod panowaniem Nor- 
manów. Robin Hood wraz z oddanymi ludźmi napada na ciemięzców, 
pomaga biednym. Reżyseria: Pennington Richards. Grają: Barrie Ing. 


ham, James Hayter, Leon Greene. 


„ZŁOTE CIELĘ". Dwuseryjna komedia radziecka — adaptacja powie- 
ści satyrycznej lifa t Pietrowa. Akcja toczy się w ZSRR w okresie 
Nepu: hochsztapier próbuje wyłudzić milion rubli od bogatego speku- 
lanta, W rolach głównych: Siergiej Jurski, Leonid Kurawlew, Ewgienij 
Jewstigniejew. Reżyserował Michaił Szwejcer. 

„IWAN MAKAROWICZ”. ZSRR, czasy drugiej wojny światowej: dzie- 
sięcioletnt chłopiec traci swych najbliższych, zostaje ewakuowany na 
Ural. W drodze opiekuje się małą dziewczynką i jej chorą babcią. 
Grają: Wiktor Machonin, Tamara Łoginowa, Nikołaj Jeremienko. Re- 


żyserował Igor Dobrolubow. 


SPOTKANIA 1 ROZMÓWKI 


0 „KINIE 900 TYSIĘCY” 


Rozmawiamy z Henrykiem 
Majderem, zastępcą kterowni- 
ka Wydziuiu Propagandy przy 
Zarządzie Głównym ZMS. 


— Co oznacza kryptonim 
„Kino 900 tysięcy”? 


— Akcję, która ma nauczyć 
młodzież patrzenia na film. 
Powie ktoś, że to samo robią 
dyskusyjne kluby filmowe i 
kina studyjne. Tam jednak 
zwraca się uwagę głównie na 
historię filmu, na stronę for- 
malną, stylistyczną dzieła. Nas 
interesuje przede wszystkim 
fakt, że każdy film zawiera 
jakąś tdeologię. Pragniemy, by 
młodzież umiała ją odczyty- 
wać t oceniać — co przecież 
nie zawsze jest łatwe. Poza 
tym ZMS jest organizacją ro- 
botniczą, zwracającą się prze- 
de wszystkim do młodzieży 
pracującej — a włęc do tej, 
która z racji swego trybu Ż 
cia ma najmniej okazji prz 
swoić sobie określone przy- 
zwyczajenia kulturalne. Otóż 
my właśnie dążymy do tch 
wytworzenia 4 pogłębienia, 


— Skąd nazwa „Kino 900 ty- 
sięcy” 


— Prowadzimy naszą akcję 
już trzeci rok. Kiedy rozpo- 
czynaliśmy, ZMS liczył 900 ty- 
sięcy członków, Liczba ta jest 
już większa, ale nazwy nię 
zmieniamy. 


— W jaki sposób realizuje- 
cie swoje zadania? 


— Organizujemy pokazy fil- 
mowe, połączone z prelekcją 
t dyskusją. Pokazy odbywają 
się przeważnie raz w tygodniu 
w wybranych kinach w całym 
kraju. Prowadzą je najczę- 
ściej recenzenci filmowi, dzien- 
nikarze, prelegenci Towarzy- 
stwa Wiedzy Powszechnej, pra- 
cownicy aparatu rozpowszech- 
ntanta. 


Oczywiście powodzenie akcji 
zależy w dużej mierze od po- 
mocy aparatu rozpowszechnia- 
nia, zwłaszcza kierowników 
ktn. To oni użyczają nam sal 
kinowych, oni troszczą się o 
to, by wybrane przez nas ty- 
tuły docierały na czas do ka- 
bin projekcyjnych. Początko- 
wo  współpracowaliśmy  wy- 
łącznie z kinami związkowymi 
— w pierwszych miesiącach 
było ich 18, Jednakże liczba 
ta szybko rosła. Obecnie w 
samym Wrocławiu (miasto t 
województwo) w akcji bierzę 
udział 27 kin. W sumie — jest 
tch ponad 200. W niektórych 
województwach (Lublin, Wro- 
cław) współpracujemy także z 
kinamt. państwowymi. 

— Jakie filmy wyświetlacie? 

— Te, które są w bieżącym 
repertuarze; tyle tylko, że 


uszeregowaliśmy je w Cykle 
tematyczne. Jest ich siedem. 


mi odbiorcami były: NRD, Wegry, 
Rumunia, Jugosławia, Włochy, Bra- 
zylia, ZRA, Finlandia, Francja, Irlan- 
dia, Portugalia. 


Nie ograniczamy się do fll- 
mów fabularnych. Zawarliśmy 
umowę z „Filmosem” t orga- 
nizujemy także przeglądy ftl- 
mów oświatowych, dokumen- 
talnych, a nawet kursy szko- 
leniowe dla ktnooperatorów. 
Organtzujemy też konkursy 
filmów amatorskich, konkursy 
czytelnictwa książek i czaso- 
pism filmowych. 


— Najbliższe plany? 


—_ Chetelibyśmy nawiązać 
współpracę z wojewódzkimi 
zarządami kin, ekspozyturami 
CWF, a także z Centralnym 
Archiwum Filmowym; nasza 
akcja zyskałaby na atrakcyj. 
ności, gdybyśmy mogli wy- 
świetiać filmy arcniwalne, 


Rozmawiał: ski 


rh 


CO NOWEGO W WFO? 


Reż. Włodzimierz Puchalski ukoń- 
czył „Bażanty” — film o hodowli 
tych ptaków i ich znaczeniu dla go- 
spodarki. Drugi film tego reżysera — 
„W Krakowskim Ogrodzie Botanicz- 
nym” — poświęcony jest najstarsze- 
mu ogrodowi botanicznemu_w Polsce 
oraz jego dyrektorowi, światowej 
sławy botanikowi, prof. Władysławo- 
wi Szaferowi. 

Reż. Andrzej Szczygieł w filmie 
„W Polsce” prezentuje współczesną 
Polską architekturę i jej najciekaw= 
sze osiągnięcia (zdjęcie z lewej). Au- 
torem zdjęć do tego poetyckiego fil- 
mu jest operator Stanisław Mroziuk. 
Ta sama para realizatorów pracuje 
nad „Włókniarzami”. Będzie to so- 
slolokiemnyj portret, rodsinyirabotain 
czej. 


FiLMV, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWi 


MARTWY SEZON 


prologu filmu pojawia się na ekra- 

mie jeden ze słynnych agentów ra- 

dzieckiego wywiadu, Rudolf Abel; 

zwracając się wprost do widzów, 
Abel podkreśla, że zarówno zdarzenia, na któ- 
rych oparto fabułę filmu, jak i osoby, któ- 
re stały się modelami ekranowych bohate- 
rów — są autentyczne. W niektórych kra- 
jach zachodnich trwają intensywne bada- 
nia nad chemicznymi i bakteriologicznymi 
środkami masowej zagłady. Szczególny na- 
cisk kładzie się na doskonalenie tych środ- 
ków, które paraliżują psychikę człowieka i 
jego system nerwowy. Nawet w czasie po- 
koju broń taka może stanowić groźbę dla 
życia milionów ludzi. Wysiłki wywiadu zmie- 
rzają do wykrycia tych tajnych laboratoriów 
śmierci i rozszyfrowania prowadzonych w 
nich prac. Film unika oczywiście autentycz- 
nych nazw krajów, miast i ludzi. 

Bohaterem filmu jest wywiadowca radzie- 
cki, pułkownik Ładiejnikow (Donatas Ba- 
nionis), występujący pod kilkoma pseudeni- 
mami. Zadanie, które otrzymuje, polega na 
zdekonspirowaniu przestępcy wojennego, 
niejakiego ddktora Hassa. Ten hitlerowski 
naukowiec przeprowadzał na radzieckich 
jeńcach wojennych doświadczenia z psycho- 
chemiczną substancją RH. Po wojnie, ści- 
gany przez sąd i skazany zaocznie, znalazł 
nowych opiekunów; zmienił nazwisko i kon- 
tynuuje swe prace pod firmą zwykłych za- 
kładów farmaceutycznych. 

Ładiejnikow przybywa do miejscowości, 
w której znajdują się zakłady Hassa. Wy- 
wiadowca nie wie jednak, jak wygląda Hass, 
bo nie zachowały się jego zdjęcia. Uczone- 
go może rozpoznać sanitariusz Sawuszkin 
(Rołan Bykow), jedyny ocalały z hitlerow- 
skiego cbozu — dziś aktor teatralny. Sawusz- 
kin spieszy więc z pomocą -Ładiejnikowowi. 
Ale jego dyletantyzm sprawia, że wpada w 
ręce obcych agentów. Ładiejnikowowi udaje 
się go uwol i przekazać na .czas wszy- 
stkie informacje, ale za cenę własnego zde- 
konspirowania się. Zostaje ujęty i skazany 
na 25 lat więzienia. Jednocześnie trwają 
starania o pozyskanie go jako agenta dla 
strony przeciwnej. Kilka lat nieustannego na- 
cisku psychicznego i fizycznego nie odnoszą 
jednak skutku. Ładiejnikow nie załamuje 
się. Wreszcie, rieoczekiwanie, następuje 


PASSENDORFER, 
WAJDA I KINA 


„Dni Filmu Polskiego 1969 — jed- 
na z imprez mających upamięt- 
nić  dwudziestopięciolecie Polski 
Ludowej — trwać będą przez cały 
bieżący rok. Celem imprezy ma 
być wszechstronne i przemyślane 


ukazanie dotychczasowego 1 bieżą. nowością, jakiej nie było”, ponie- okres — powiedzu:y — historycz- tu problematyki filmowej, warto 
cego dorobku naszej kinematogr: waż „jest to pierwszy polski film ny od okresu — także umownie przypomnieć słowami Tadeusza 
ii, jako ważnego czynnika kształ batalistyczny na temat wygrania rzecz nazywając — współczesnego. Robaka (ŻYCIE LITERACKIE), że 
tującego świadomość ideową 1 wojny”. Ten pogląd jest wspólny Jest om jakby pięknym pożegna- „iesteśmy krajem o zdumiewają- 
wrażliwość estetyczną spoleczeń- całej krytyce, jednomyślnie pod- niem z bohaterem i tematem” £o niskiej, jak na europejskie sto- 
stwa. Program imprezy nie zo- kreślającej walory sprawnej re- (Stanisław Grzelecki w ŻYCIU sunki, ilości miejsc kinowych. Na 


stał jednak ustalony odgórnie, po- 
zostawiono bowiem swobodne po- 
le tak zwanej inicjatywie oddol- 
nej. Trzeba też od razu powie- 


żyserii, zwłaszcza scen batalisty- 
cznych, stanowiących oś drama- 
turgiczną filmu. 

w swojej materii rzetelnej, bo! 


zwrot: oba kraje wymieniają między sobą 
unieszkodliwionych szpiegów. Ładiejnikow 
wraca do ojczyzny. Na moskiewskim lotni- 
sku tłumy witających, kwiaty, orkiestra, 
kronika filmowa. Właśnie wróciła jakaś eki- 
pa sportowców. A Ładiejnikow, przez nikogo 
nie zauważony i nie witany, wysiada z sa- 
molotu i znika w tłumie. 

Mogłoby z tego wynikać, że scenarzyści 
W. Władimirow i A. Szlepianow oraz debiu- 
tujący reżyser Sawwa Kulisz prezentują 


Dokumentalizm 
Donatas Banionis 


kolejny wariant tak modnych dziś opowieści 
o przygodach „tajnych agentów” i „asów wy- 
wiadu”, W filmie Kulisza nie brak wątków i 
sytuacji pokrewnych wszystkim tego rodzaju 
filmom. Są w nim jednak i elementy ja- 
kościowo nowe, które stawiają w innym 
świetle zmitologizowany i przez mało kogo 
poważnie traktowany gatunek fiimu szpie- 
gowskiego. Kulisz stara się zrehabilitować 
gatunek poprzez jego generalną weryfika- 
cję metodami kina dokumentalnego. Jeżeli 
film sensacyjny posługiwał się dotychczas 
dokumentalizmem, to po to, by dodać pew- 
nego autentyzmu Środowisku akcji, bądź dla 


gło sy JI glosy ADO 


„Film świetny 


WARSZAWY). Zygmunt Kałużyń- 
ski w POLITYCE, dopatrując się 
w nowym dziale Wajdy początku 
zmienionej orientacji, 


przypom- 


zademonstrowania nowoczesnych urządzeń w 
dziedzinie łączności, obserwacji, zdjęć itp. 
Kulisz przyjmuje zaś dokumentalizację ja- 
ko podstawową metodę twórczą — w opar- 
ciu o nią konkretyzuje i rozwija temat fil- 
mu, jego walory sytuacyjne, plastyczne, 
dźwiękowe, aktorskie. Działanie owego gazu 
RH, o który toczy walkę radziecki wywiad, 
możemy oglądać dzięki kadram archiwal- 
nym: przerażające zdjęcia grupy zidiocia- 
łych jeńców, poddanych nieludzkim ekspery- 
mentom, przewijają się przez cały film niby 
tragiczny motyw przewodni. To co w ko- 
mercyjnych filmach ma charakter umow- 
ny lub zgoła abstrakcyjny (owe Śmiercio- 
nośne wynalazki, tajemnicze plany, doku- 
menty itp.), tu przybiera formę konkretu i 
to konkretu o wielkiej wymowie publicy- 
stycznej. 

Wypada zapytać, skąd wzięła się u de- 
biutującego reżysera tak wielka fascynacja 
metodą dokumentalną, że już w pierwszym 
filmie wydała nad podziw dojrzałe owoce? 


Odpowiedź daje biografia reżysera: Kulisz 
był poprzednio asystentem Michaiła Romma 
podczas realizacji pełnometrażowego doku- 
mentu „Zwyczajny faszyzm”. Pokrewieństwa 
twórcze pomiędzy „Martwym sezonem” a 
„Zwyczajnym faszyzmem” są zresztą wido- 
czne i stanowią ciekawy przyczynek do nie- 
ustannego rozwoju i wzajemnego przenika- 
nia gatunków, form, i stylów filmowych. 


JANINA MARKUŁAN 


„Miortwyj sezon”, radzieckiej, 


reż. Sawwa Kulisz 


film produkcji 


nak w 
niest to najpiękniejszy, najbardziej 
podniecający film od daw* 

taką jest zgodna dotych- 


zakończeniu przyznaje, że 


Pod dobrymi więc' auspicjami 
zaczęła się prezentacja bieżącej 
produkcji fabularnej, Żeby jed- 


nak nie stracić z oczu całokształ- 


1000 mieszkańców wynosi ona 22, 
podczas gdy w krajach tzw. roz” 
winiętych (1 my się przecież do 

zaliczamy) jest ich 


dzieć, że w odniesieniu do dorob- 
ku filmowego lat ubiegłych ini- 
cjatywa ta rozwija się dość opie- 
szale: zeszłego miesiąca w kinach 
warszawskich niełatwo było wy- 
patrzeć jakiś interesujący „pow- 
tórkowy” tytuł filmowy.” Nic 
więc dziwnego, że i w prasie brak 
wzmianek o konfrontacji dzisiej- 
szej widowni z zamierzonym zma- 
sowanym pokazem naszego wcześ- 
niejszego dorobku. 

Natomiast dwie polskie stycznio- 
we premiery — „Kierunek: Ber- 
lin" Jerzego  Passendortera i 
„Wszystko na sprzedaż” Andrze- 
ja Wajdy zostały starannie 
swylansowane” przez sieć rozpo” 
wszechnłania, a przez widzów 
krytykę przyjete z zalnłaresowa- 
niem i 'uznaniem (o różnych zre- 
sztą_ odcieniach). 

Film Passendorfera — zdaniem 
Zygmunta. Kalużyńskiego w. PO- 

CE — „jest w naszym kinie 


tej i prawdziwej, jest dla mnie — 
pisał jednak Jacek Fukviewicz w 
KULTURZE — dopiero pierwszą 
wersją, brulionem epopei, którą 
Passendorfer zapewne kiedyś zrea- 
lizuje. Taka wielka epika nie mo- 
że narodzić się nagle i z niczego 
(...) Jako krok ku takiej epopei 
»Kierunek: Berlin« jest filmem 
ważnym i liczącym się.” Zgłas: 

no także pewne  zastrzeżeni 


KU POWSZECHNYM — wynika z 
braku fabuły i z tego, że zbyt po- 
wierzchownie poznajemy bohate- 
rów zbyt typowych, więc właści- 
wie nieśmiertelnych (bo  nieży- 
wych) (...) Ale —  konkludował 
JW — Całość zostawia. wrażenie 
prawie monumentalne,” 
„Wszystko na sprzedaż” zostało 
uznane za nowość w twórczości 
Andrzeja Wajdy. Nazwano je ce- 
zurą w dorobku twórcy, „dzielącą 


łoby chyba zmieścić i ten film), 
które „lat temu prawie dziesięć 
zapowiadały jego obecne zaintere- 
sowania”. Ale w dalszym wywo- 
dzie krytyk dochodzi do wniosku, 
że „jako artysta nieszczęścia na- 
rodowego i jako obserwator do- 
brego towarzystwa, 


te: 
podobny: kasta, która wówczas, 
podczas wojny, kompromituje si 
w trakcie swojej przegranej mi 
tarnej, teraz zaś doznaje klęski w 
swoim ao poowiszach 
wnym zafałszowanym, 
Wprawdzie Kalużyński Wyrała oż 
bawę czy nowy film Wajdy („nie 
bez tonu fałszywego”) nie stanie 
się pożywką dla snobów „zamiast, 
żeby był zrozumiany — jak był 
zamierzony — jako krytyka mo- 
'». niemniej jed- 


35—40, a w USA i nawet w sąsied- 
niej Czechosłowacji 50”. Autor 
dowodzi, że telewizja nie ode- 
brała jednak kinom tylu widzów, 
ilu się spodziewano, a przyhamo” 
wała rozbudowę kin. Sale dobrze 
wyposażone i o dobrym repertu- 
arze nie utraciły widzów. Dyna. 
mika demograficzna naszego spo- 
łeczeństwa powiększy widownię 
kinową w latach  siedemdziesią- 
tych o nowe miliony. Czy, uda 
się je, pomieścić, skoro _ „ostatnio 
budowaliśmy rocznie po'6 saj 
Jakby chcąc osłabić wagę Wlas. 
nych rozważań, Tadeusz Robak 
kończy życzeniem: „Oby. wszyst- 
przedstawione tu prognozy 0- 
dy się mylne — no cóż, mieli- 
byśmy o jeden poważny wydatek 
mniej. Ale tak wzdychają skąpcy, 
wciąż mając nadzieję, że w sta” 
rych rozdeptanych butach jutro 
dziura nie wyleci.” 

- KAPPA 


Nadmiar ziemskich 
pasji 


amotność we dwoje” 

*_ jest filmem „staro- 

| świeckim”, nie tylko 

14 na tle współczesnej 
produkcji zagranicz- 

nej, ale i rodzimej. W 

świetle dzisiejszych prób auten- 
tycznie i quasi awangardowych, 
których podstawą jest igranie z 
czasem oraz zacieranie fabuły, 


Studia w szkole filmowej 
zastąpił mu wieloletni okres | 
praktyki (asystentury, praca 
w dokumencie). Pierwsze fil- 
my Stanisława Różewicza 
(wTrzy kobiety”, „Wolne 
miasto”, „Miejsce na ziemi”) 
przyjęto życzliwie, lecz bez 
entuzjazmu. Pojawiły się one 
w okresie, kiedy triumfy 
święciła „szkoła polska”, Suk- 
cesem Stanisława Różewicza ; 
stało się dopiero „Świadectwo 
urodzenia”. Uczciwość i skrom- 
ność tego filmu, ogranicza- 
jącego się do przypomnie- 
nia paru prostych zdarzeń 
z lat wojny, zadziwiały no- 
wością, kiedy zewsząd sły- 
szało się głosy o przeżyciu się 
tematyki wojennej. Niewąt- 
pliwie na sukces filmu wpły- 
nęła współpraca z poetą Ta- 
deuszem Różewiczem, Nie 0- 
graniczyła się ona tylko do 
tego filmu; w utworach Sta- 
nisława Różewicza można na- 

| wet odnaleźć pewne cechy 
twórczości jego brata: tę sa- 1 
mą powściągliwość, uczucio- 4 
wą dyskrecję i ściszenie. W 
„Samotności we dwoje” Sta- 
nisław Różewicz powraca, po 
„Westerplatte”, do tematyki, | 
która interesuje go szczegól- 
nie — do kameralnego dra- 
matu psychologicznego. 


Różewicz jest artystą rzadkim, 
który przede wszystkim opowia- 
da, a narracja jego jest prosta i 
klarowna. Ponadto w chwili, kie- 
dy większość twórców próbuje 
angażować się w problematykę 
współczesną, Różewicz skupia się 
nad losem ludzkim w jego as- 
pekcie ponadczasowym, a nawet 
ponadterytorialnym. Jego pro- 


Skala, w której obracają się 
bohaterowie filmu Różewicza, 
jest odmienna — ich świat zam- 
knięty w granicach osady w Be- 
skidzie Śląskim na początku lat 
trzydziestych, ich dramat usytu- 
owany na płaszczyznie konfliktu 
małżeńskiego, zaś punktem od- 
niesienia i miarą ostateczną dla 
dramatis personae jest, lub ma 


HUBINY 


gram autorski pozwala mu od- 
słonić takie strony życia i takie 
zagadnienia, które umykają u- 
wadze dzisiejszego odbiorcy na- 
kierowanej na Historię pisaną z 
dużej litery, na zderzenie je- 
dnostki (czy jednostek) z naszy- 
mi nabrzmiałymi niepokojem 
czasami. 


być, wiara w Boga. Hubina — 
bohater filmu — jest pastorem. 
Jakiś fatalny czwartek niszczy 


spokój w jego domu. Nagła 
śmierć synka powoduje, na tle 
głębokiej depresji, gwałtowną 


zmianę osobowości żony i zała- 
manie się jej wiary. Reszty do- 
pełnia sprowadzony do domu 


„dzina zostaje rozbiła, żona 


przystojny nauczyciel muzyki z 
Pragi, któremu w końcu żona 
pastora pozwala się uwieść. Ro- 
od- 
chodzi. 

Melodramat ten nie wykracza 
poza schematy wykorzystane 
wielokroć w literaturze. Nie są 
również oryginalne dialogi mię- 
dzy Hubiną a nauczycielem mu- 
zyki von Kschitzkym, stano- 
'wiące swego rodzaju komentarz 
do tego melodramatu. Przeciw- 
stawiają się sobie w tych dialo- 
gach: miłość ziemska, egoistycz- 
na — i miłość oparta na poczuciu 
odpowiedzialności, na prawach 
moralnych. Dla pastora pojęcia 
takie, jak „prawda” i  „wier- 
ność” posiadają głęboki, nieza- 
chwiany sens; dla jego dysku- 
tanta, von Kschitzky'ego, liczy 
się tylko przyjemność i doraźna 
korzyść. Takie dramatyczne 
zmagania pastora, aby samemu 
nie utracić wiary, nie odbiegają 
od znanych w tej materii kon- 
wencji. 

Mimo stereotypowych, choć 0- 
czywiście  niebłahych wątków 
(reżyser mówi o  „rozchodzeniu 
się ludzkich losów, o samotności, 
o podskórnym nurcie zła tkwią- 
cym w stosunkach między ludź- 
mi, o roli przypadku w życiu 
człowieka, o zazdrości”), Róże- 
wicz zdobywa widza głównie 
dzięki temu, że mu nic nie narzu- 
ca, że subtelnie, bez jakichkol- 
wiek point (poza symbolicznie 


użytym motywem żmii) wprowa- 
dza go w świat pastora. Przygo- 
towuje powoli klimat nieszczęścia 
— wyczuwamy tajone lęki pasto- 
ra i obcość jego żony w Środo- 


wisku parafii. Wciąga nas z ko- 
lei w pojedynek między skupio- 
nym w sobie Hubiną, a nonszi 
lanckim nauczycielem, akce; 
je drobne i narastające kolizje 
między małżeństwem. Różewicz 
nie śpieszy się, intymnie traktu- 
je nie tylko postacie, ale również 
wnętrze domu, skupia uwagę na 
drobnych gestach, mimice, paru 
słowach, nawet na milczeniu. 
Atmosferę zazdrości i nieufności 
potęgują starcia na tle narodo- 
wościowym — nauczyciel, jako 
Niemiec, uważa się za kogoś lep- 
szego i wyższego, jego bez- 
względnóść szuka uzasadnień w 
ideologii nietzscheańskich pogro- 
bowców. Z drugiej zaś strony —— 
wieczna natura, tchnące spoko- 
jem i nienaruszonym pięknem 
beskidzkie pejzaże, powracające 
w tym filmie stale jako przeryw- 
miki — stanowią kontrapunkt 
ziemskich dramatów. 

Ten rzetelnie zrobiony film, 
odznaczający się dużą kulturą 
artystyczną id wrażliwością na 
psychologiczne niuanse, cechu- 
jącą również poprzednie utwory 
tegoż autora („Miejsce na ziemi” 
i „Głos z tamtego świata”), byłby 
zapewne  drapieżniejszy, gdyby 
nie widoczne uchybienia scena- 
riusza. O Hubinie dowiadujemy 
się, że jest „śmieszny, głupi i 
zły”, ale Mieczysław Voit gra 
człowieka uczciwego, pełnego 
godności, pozbawionego jakiej- 
kolwiek oschłości czy mentor- 
stwa. Jest to postać, której wiara 
w Boga wydaje się być sprawą 
rozumu i woli, podczas gdy cała 
jej autentyczna pasja wyraża się 
w na wskroś ziemskiej miłości 
do żony Edyty. 

Utwór Różewicza jest z ducha 
bergmanowskiego („Goście wie- 
czerzy pańskiej”) czy dreyerow- 
skiego („Dies Irae”), ale tam an- 
tagonizmy żywiołu męskiego i 
żeńskiego, obowiązku i zdrady, 
miłości ziemskiej i miłości Boga 
— rysowały się jednoznacznie. 
Bergman i Dreyer wadzą się z 
Bogiem i wiarą, tutaj zaś mamy 
co prawda dramat wpisany w 
świadomość pastora, ale dramat 
świecki. Punkt ciężkości przesu- 
wa się na problem — jak sam 
Różewicz powiada — „nieprzy- 
gotowania człowieka do wielkiej 
próby”. Jeśli utrata wiary prze- 
staje mieć sens religijny, jeśli 
temat — wciąż cytujemy twórcę 
— nie jest fideistyczny, scena- 
riusz „Samotności we dwoje” 
traci swą ostrość, 

Prawda — i tutaj wypada zgo- 
dzić się z Różewiczem — że tak 
zarysowana problematyka nabie- 
ra charakteru uniwersalnego, że 
kwestie samotności,  odpowie- 
dzialności moralnej, przypadku, 
który nagle wdziera się w ludz- 
kie życie, strachu, który lęgnie 
się w chwilach, zdawałoby się — 
niezachwianego szczęścia, może- 
my przeżyć na tle ostatniego u- 
tworu Różewicza łatwiej, jeśli 
nie identyfikujemy się z pasto- 
rem jako osobą duchowną. Nie- 
mniej film ten jest z założenia i 
w osiągnięciu nazbyt osólniko- 
wy. Brak mu — ze względu na 
jego wieczną aktualność — aktu- 
alności przykuwającej uczucia i 
refleksje. Różewicz zwycięża 
więc jako artysta raczej niż jako 
myśliciel. Jego styl: prostota wy- 
powiedzi, naturalność apelu do 
"widza, czułość dla spraw kame- 
ralnych i świadomość wagi wy- 
miaru metafizycznego — to głów- 
ne wartości tego utworu, po- 
dobnie jak i wielu poprzednich 
filmów. 


HELENA OPOCZYŃSKA 


„Samotność we dwoje” (Polska), 
reż. Stanisław Różewicz 
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PŁAŻEWSKI 


Czy 


grozi nam 


niż demograficzny? 


Film Lubomira Szarłandżijewa „Zapach mig- 
dałów” stanowi łatwy żer dla krytyka. Nie ma 
tu wcale owej precyzji psychologicznej, którą 
uraczyli nas niedawno Stojanow i Ostrowski w 
„Objeździe”. Prawie można by myśleć, że za 
wcześnie wiwatowaliśmy po „Złodzieju brzosk- 
wiń” i „Carze i generale”, witając nadejście doj- 
rzałej kinematografii bułgarskiej. „Zapach mig- 
dałów”, film „o miłości”, z ledwie zaznaczonym 
tłem społecznym i wątlutką akcją, był z zamie- 
rzenia popisem subtelności reżyserskiej: gdy tej 
subtelności zabrakło, rzecz zaczęła się po prostu 
sypać. Ale Szarłandżijew miał jeden doskonały 
pomysł — do roli zawiedzionej kochanki zaan- 
gażował Newenę Kokanową. 

Film wyraźnie rozpada się na dwa oddziel- 
ne wątki. Jeden wzięty z sofijskiego high life 
opowiada o odbiciu pretensjonalnej pani profe- 
sorowej — jej kochanka, asystenta męża, przez 
pełną życia i przystojną siostrę leciwej damy. 
Drugi wątek przedstawia interesującą fryzjerk: 
żyjącą od lat u boku solidnego, aczkolwiek żo- 
natego i dzieciatego kochanka. Szarłandżijew 
obydwa wątki połączył błahym pretekstem, że 
pani profesorowa, przygotowując się do przy- 
jęcia, czesze się u fryzjerki. 

W pierwszym wątku młody naukowiec, ko- 
chanek bogatej i starej profesorowej zostaje po- 
derwany przez jej radosną siostrzyczkę. W dru- 
gim — zaawansowani wiekiem kochankowie zo- 
stają ukarani za swój nieprawy związek: ją sce- 
narzysta skazuje na samotność, jego aż na sa- 
mobójczą śmierć (!). Jeśli z tego zestawienia wy- 
nika jakiś morał, to brzmi on: „nie łącz pochop- 
nie tego, co w niczym połączenia nie usprawied- 
liwia”. 

Zastanawiając się nad wątkiem pierwszym, 
nie wiemy do końca, jakie korzyści odnosi bro- 
daty asystent z tego, że został uwiedziony przez 
nieapetyczną żonę swego szefa. Toteż nie wi- 
dzimy żadnego problemu w tym, że asystent — 
choć jego poglądy na miłość są karyketuralnie 
niemądre — rad wybiera młodą dziewczynę. 
Widzimy natomiast problem w tym, że kluczową 
scenę wątku, gdy na przyjęciu asystent po raz 
pierwszy zwraca uwagę na siostrę gospodyni, re- 
żyser rozwiązał z takim brakiem dyskrecji, że 
już w latach dwudziestych byłoby to przesadą. 

Jest to stała maniera Szarłandżijewa. Zamiast, 
jak uczą choćby przykłady włoskie, zgromadzić 


wokół bohaterów kilkanaście  drobniutkich, 
powszednich fakcików „z życia”, by w pozornie 
nieważnych, ale licznych reakcjach określić bo- 
haterów wobec samych siebie i wobec widza, 
reżyser odcina wszystko, co nie ma bezpośrednie- 
go związku z akcją. Akcja staje się więc uboga, 
jednostronna, oczywista, a głębi bynajmniej jej 
nie dodaje scena malowania się profesorowej. 

Wszystko, co ciekawe, zgromadziło się w wąt- 
ku drugim. Zaczyna się on obrazami salonu 
fryzjerskiego, zbyt niestety migawkowymi, by 
miały sens wprowadzenia w psychologię zawodu 
lub by były dokumentem. Potem jednak — Ko- 
kanowa! Ta inteligentna aktorka gra kobietę 
niezbyt zaradną, zmęczoną życiem i zrezygno- 
waną, która przestała nawet marzyć. Bezbłędnie 
wygrywa ze swej roli to, co najciekawsze. W 
barze, nad mastiką, przy rozmowie ze strofują- 
cą ją przyjaciółką broni swego kochanka i 
usprawiedliwia jego postępowanie. Gdy nato- 
miast znajdzie się z nim sam na sam, widać bę- 
dzie, jak argumenty przyjaciółki wydrążyły so- 
bie drogę przez jej system obronny — będzie te- 
raz, może po raz pierwszy, agresywna, brutal- 
nie szczera. 

Niestety. Okaże się, że to opowieść nie o niej, 
tylko o kochanku, zupełnie nie interesującym 
panu Nikodimowie, w oczach którego ani razu 
nie błyska jakiekolwiek zainteresowanie życiem. 
Pewnie tak przykazał aktorowi reżyser, zawcza- 
su skazując go na śmierć, by potem łatwiej roz- 
liczyć się wobec widza z jego dramatycznego, 
ale jakże nieprawdopodobnego samobójstwa. 
Reżyser czując, że z tym samobójstwem przeho- 
lował, stara się jakoś podkreślić jego niezbęd- 
ność, nieuchronność tytułowego zapachu migda- 
łów, zapachu cyjankali, Ale jak? zamiast zgro- 
madzić dodatkowe pobudki psychologiczne, 
wprowadzać nowe fakty, organizuje po prostu 
bardzo powolny i bardzo długi odjazd kamiery 
od bohatera, siedzącego nad czymś, co potem 
okaże się trucizną. 

Czy ma to oznaczać, że jeśli w socjalizmie żo- 
naty mężczyzna ma kochankę, to już nic mu nie 
pozostaje prócz samobójstwa? Gdyby Szarłan- 
dżijew mówił prawde, to groziłby nam nie wyż, 
ale raptowny niż demograficzny. 


„Zapach migdałów” (Bułgaria), reż. Lubomir Szar- 
łandżijew 


Brak psychologicznej precyzji 


"ZNOW U 
© MEODYCE 


Ćo się dzieje z młodymi? Co zrobili? Którzy jeszcze cze- 
kają na debiut? Czy w ostatnim roku ujawnili się dalsi? 


Powtórzmy jeszcze raz: żywy organizm kinematografii potrzebuje 
stałego dopływu świeżych sił. Jest to nie tylko przesłanką jego roz- 
woju, ale warunkiem istnienia, W ostatnich latach wielokrotnie wra- 
caliśmy do tego tematu: przedstawialiśmy argumenty historyczne, 
ideowe, artystyczne, produkcyjne. Pisaliśmy, że jednym z podstawo- 
wych zadań organizacji produkcyjnej jest umożliwianie debiutów, 
dopomaganie młodym w ich pierwszej samodzielnej pracy. Zmieniła 
się w tym czasie organizacja produkcji w Polsce, nowe zespoły roz- 


Rok temu wymieniliśmy kilku młodych ludzi, których prace — 
szkolne, krótkometrażowe, telewizyjne, scenariopisarskie czy asy- 
stenckie — rokowały nadzieje. Różnią się wieklem, zasobem doś- 
wiadczeń filmowych, zainteresowaniami, gustem, ale, naszym zda- 
niem — wszyscy mają wyobraźnię i wrażliwość, dobre opanowanie 
warsztatu filmowego, a przede wszystkim, wszyscy oni mają zamiar 
traktowania kina nie tylko jako sposobu zarobkowania, lecz jako 
sposobu wypowiadania się o Świecie, o ludziach, o sobie. 


poczynają pracę. 


ANDRZEJ BRZOZOWSKI 


Jego „Archeologia” — krótkometrażowy 
film o wykopaliskach na terenie byłego obozu 
oświęcimskiego — zdobyła Srebrnego Liwa na 
festiwalu filmów dokumentalnych w Wenecji, 
nagrody w Krakowie i Este. Brzozowski pra- 
cuje obecnie w warszawskiej Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych, gdzie ukończył ostat- 
nio „Salome” — kolorowy film-pantomimę, 
przeznaczony dla telewizji. Zdecydował, że w 
nejbliższym czasie poświęci się filmom 
krótkometrażowym, rezygnując na razie z 
debiutu fabularnego. „Jako fabularny od- 
szczepieniec — mówi — uważam, że w małych 
formach można zawrzeć tyleż samo treści i 
emocji, co w filmie-rzece”. 


Oto co zdziałali w roku 1968. 


ANDRZEJ KOSTENKO |. 


Ten wszechstronnie utalentowany realiza- 
tor, pełen inwencji, o wielkiej wrażliwości 
plastycznej — jak pisaliśmy — „zapowiada się 
jako bardzo ciekawa indywidualność polskie- 
go filmu”. Ten rok nie przyniósł jeszcze 
sprawdzianu tych zapowiedzi. Kostenko 
współpracował z Andrzejem Wajdą podczas 
realizacji „Wszystko na sprzedaż”; już wcześ- 
niej blisko związany z reż. Jerzym Skolimow- 
skim („Bariera”, „Start”) — kontynuował tę 
współpracę we Włoszech podczas realizacji 
„Przygód Gerarda”, nowego filmu Skolimow- 
skiego. Pracuje ostatnio nad nowym scenariu- 


szem. 


Molo” reż. Wojciecha Solarza 


WITOLD LESZCZYŃSKI 


Jego debiut — „Żywot Mateusza” potwier- 
dził nadzieje z nim wiązane. Film Leszczyń- 
skiego nie dotarł wprawdzie do szerokiej 
widowni, jednak przez krytykę został uznany, 
prawie jednogłośnie, za dzieło wybitne. 
„Żywot Mateusza” zdobył Grand Prix na 
festiwalu filmów dla młodzieży w Cannes. 


Witold Leszczyński przebywa w Danii, gdzie 
— jako operator —współpracuje przy realiza- 
cji jednego z filmów fabularnych. 


A oto dalsi młodzi filmowcy, którzy przygoto- 
wują się do debiutu. 


JERZY AFANASJEW 


Absolwent wydziału architektury PWSP w 
Gdańsku i wydziału reżyserii filmowej 
PWSTiF w Łodzi. Poeta, publicysta, scena- 
rzysta. Chce pracować jako reżyser filmowy. 
Zrealizował według własnych scenariuszy: 
„Białe zwierzęta” (1958) — film pantomimicz- 
ny, „Getto ciszy” (PWSTiF) — dokument na- 
grodzony Nagrodą Ministra Kultury i Sztuki 
w 1964 roku oraz „Żelazne kwiaty” — doku- 
ment (TV). Jest scenarzystą wielu filmów ani- 
mowanych, autorem i reżyserem widowisk te- 
lewizyjnych, reżyserem teatralnym, autorem 
kilku książek (m. in. ostatnio ukazały się: mo- 
nografia studenckich teatrów gdańskich — 
„Sezon kolorowych chmur”, „Przedmieście 
Nigdy” — opowiadania; w druku znajduje się 
powieść biograficzna „Okno Zbyszka Cybul- 
skiego”). Na debiut filmowy czeka trzy lata. 
Mówi: „Interesuję się dramatem i komedią. 
Szukam rzeczy, które posiadają elementy 
poezji możliwej do przekazania za pomocą 
filmu”. Ma teraz zaakceptowany scenariusz 
„Prom”, dramat o osadnikach na Wybrzeżu 
w 1945 roku, napisany w oparciu o powieść 
Stanisława Goszczurnego. 


STANISŁAW BREJDYGANT 


Aktor, reżyser teatralny (zaadaptował na 
scenę „Idiotę” Fiodora Dostojewskiego i wy- 
reżyserował w warszawskim Teatrze Drama- 
tycznym), scenarzysta i reżyser widowisk 
telewizyjnych, absolwent wydziału. reżyserii 
PWSTiF. Napisał scenariusz „Póki jesteśmy 
na tym brzegu” w oparciu o opowiadanie 
Tadeusza "iorowskiego „Bitwa pod Grunwal- 
dem”. Scc jusz został ostatnio zaakcepto- 
wany. Będzie to filmowy debiut Stanisława 
Brejdyganta. 


MAREK PIWOWSKI 


Pierwszy zawodowy krótkometrażowy film 
Piwowskiego „Pożar, pożar, coś nareszcie 
dzieje się!” został laureatem festiwalu w 
Tours. Młody realizator nakręcił następnie 
krótkometrażowy „Sukces”, a ostatnio złożył 
scenariusz fabularnego filmu komediowego 
„Rejs” (pisany wspólnie z Januszem Głowa- 
ckim, Andrzejem Barszczyńskim i Jerzym 
Karaszkiewiczem). „Rejs” ma być debiutem 
fabularnym Piwowskiego — zrealizowanym 
techniką dokumentalną. 


WOJCIECH SOLARZ 


Zapowiadany przed rokiem debiut ma już 
poza sobą. „Molo” — na podstawie własnego 
scenariusza reżysera — czeka na premierę. 
Napisał nowy scenariusz „Bezkresne łąki”. 


KRZYSZTOF ZANUSSI 


Zrealizował filmy telewizyjne: „Twarzą w 
twarz”, „Penderecki”, „Zaliczenić Napisał 
scenariusz „Struktura kryształu” i teraz 


kręci ten swój pierwszy fabularny film pełno- 
metrażowy. Scenariusz ciekawy, film zapo- 
wiada się dobrze, 


ANDRZEJ ŻUŁAWSKI 


Złożył scenariusz pełnometrażowego filmu 
„Diabły”, który zamierzał sam zrealizować. 
Na razie jednak produkcję tego filmu odło- 
żono na okres późniejszy. Żuławski pracuje 
więc nad scenariuszem według „Jądra ciem- 
ności” Josepha Conrada, przeznaczonym dla 
Andrzeja Wajdy. 


a 


JANUSZ KONDRATIUK 


Najmłodszy z prezentowanych tu filmow- 
ców, absolwent PWSTiF. Za film absoluto- 
ryjny „Nie mówmy o tym więcej” zdobył na- 
grodę na festiwalu w Oberhausen (1968). 
Zrealizował też interesującą etiudę „Gwiazdy 
w oczach”. Razem z Krzysztofem Kolendą 
napisał „Stan wyjątkowy”, scenariusz komedii 
— przeznaczony na debiut fabularny (zespół 
TOR). Warunkiem dopuszczenia go do debiutu 
jest realizacja filmu telewizyjnego (komedii), 
który aktualnie przygotowuje. Zamierza rea- 
lizować także krótkie widowiska telewizyjne. 


ANDRZEJ KONDRATIUK 


Absolwent wydziału operatorskiego PWSTIF, 
scenarzysta i reżyser. Jest m. in. autorem 
scenariusza „Ssaków” — groteski filozoficz- 
nej Romana Polańskiego. Zrealizował filmy 
animowane: „Kolorowe kłamstwo” i „Fluidy”, 
współpracował z Polską Kroniką Filmową 
(wydania noworoczne). W zespole SYRENA 
nakręcił dwa średniometrażowe filmy telewi- 
zyjne: „Monolog trębacza” i „Chciałbym się 
ogolić” — według własnych scenariuszy. Dla 
telewizji nakręcił 13 odcinków filmowych 
„Opowiadań profesora Tutki" — według 
Jerzego Szaniawskiego. Zrealizował też pro- 
gram telewizyjny „Kobiela na plaży”. Napisał 
trzy scenariusze filmów fabularnych; dwa nie 
zyskały aprobaty, trzeci „Dziura w ziemi” — 
napisany: wspólnie z Andrzejem Bonarskim 
— ma być podstawą debiutu w filmie fabu- 
larnym. Jest to film o tym, co jest „normal- 
nie niezwykłe”, z bohaterem wynikającym z 
naszej rzeczywistości, związanym z tą rzeczy- 
wistością i tę rzeczywistość kształtującym. W 
tym filmie, unikającym tradycyjnej struktu- 
ry fabularnej, Kondratiuk zamierza opowie- 
dzieć o ludzkiej aktywności. Mówi o sobie, że 
należy do tych realizatorów, którzy mogą się 
interesować tylko własnymi pomysłami — 
sam więc pisze scenariusze, traktując film 
jako wypowiedź w pełni autorską. 


KRZYSZTOF ZANUSSI 


— Rozpocząłem zdjęcia do mojego pierwsze- 
go filmu pełnometrażowego—i w tej chwili 
to zajmuje mnie najbardziej. Film będzie no- 
sił tytuł „Struktura kryształu”, scenariusz na- 
pisałem sam. Bohaterami są dwaj młodzi fi- 
zycy, dawni przyjaciele, których drogi kiedyś 
się Tozeszły, a teraz, w czasie spotkania po 
kilku latach, próbują określić, o co im w 
życiu chodzi, Sam studiowałem fizykę, znam 
ludzi z tego środowiska, pokazuję więc 
sprawy, które są mi bliskie. 


Chciałbym zrealizować ten film w sposób 
zupełnie odmienny niż moje dwa filmy tele- 
wizyjne, ale doświadczenie, jakie zdobyłem 
przy realizacji „Twarzą w twarz” i „Zalicze- 
nia” bardzo mi się przydaje. Mniej się już 
boję całej tej ogromnej machiny techniczno- 
produkcyjnej, z którą styka się reżyser, a 
także i do mnie mają większe zaufanie, nikt 
mi nie patrzy bez przerwy na ręce. 


Moja droga do debiutu była niemal idyllicz- 
na. Zabrzmi to zapewne laurkowo, ale nie 
miałem absolutnie żadnych kłopotów. Odby- 
wało się to wszystko w TORZE — zespole 
maleńkim, w którego skład wchodzili tylko 
dwaj reżyserzy. Dzięki temu zarówno kierow- 


nik artystyczny Stanisław Różewicz, jak i kie- 
rownik literacki Witold. Zalewski, mogli po- 
Święcić mojemu scenariuszowi bardzo dużo 
czasu. Dla debiutanta, który — tak jak ja — 
sam napisał scenariusz, to bardzo ważne. Nie 
wszystko przecież udało mi się zawrzeć w 
tekście; ci, którzy decydowali o skierowaniu 
scenariusza do produkcji, musieli często 
wierzyć mi na słowo, że to, co w scenariuszu 
zaledwie się kołacze, na ekranie powinno 
zabrzmieć inaczej, pełniej. 

Gdybym zamiast zaufania spotkał się ż nie- 
chęcią, nieufnością, dezaprobatą — pewnie 
bym w ogóle zrezygnował, i to nie tyle z 
braku charakteru, ale po prostu dlatego, że 
mam zawsze masę wątpliwości i obaw, które 
wcale nie kończą się z chwilą złożenia sce- 
nariusza, a w takim stanie ducha łatwo ulec 
cudzym argumentom i zwątpić w siebie. Wy- 
daje mi się, że w tej chwili istnieje przy- 
chylna atmosfera wobec młodych, a na jej 
powstanie wpłynął także, być może, pewien 
zbieg okoliczności. Ostatni rok był trudny 
dla naszej kinematografii, a zazwyczaj w ta- 
kich okresach nadzieje, oczekiwania i słowa 
zachęty zwracają się w stronę tych, którzy 
się dopiero zapowiadają. 


„Gwiazdy w oczach” reż. Janusza Kondratiuka 


WOJCIECH SOLARZ 


— Nie jestem pewien, czy można mnie jesz- 
cze zaliczyć do grupy młodych — mam 35 lat. 
Zastanawiałem się również czy mogę się 
uważać za uczestnika jakiegoś sprecyzowa- 
nego ruchu umysłowego, który można by było 
nazwać „trzecim kinem”. Początkowo wyda- 
wało mi się, że takie zjawisko istnieje, wkrót- 
ce jednak okazało się, że każdy z nas ma zu- 
pełnie inne skłonności w poszukiwaniach 
filmowych. Nawet najbardziej ogólny pro- 
gram mamy bardzo różny. Znam dobrze 
Piwowskiego, Leszczyńskiego, | widziałem 
filmy Zanussiego, słyszałem o filmach Żu- 
ławskiego — i chyba zrealizowane przez nas 
filmy nie mają ze sobą wiele wspólnego, 
trudno o nich mówić jako o „szkole” czy 
„fali”. Nasze filmy są wynikiem osobistych 
doświadczeń, u każdego różnych, Chociaż 
pewne cechy chyba jednak mamy wspólne: 
autentyczną chęć ingerowania we współczes- 
ność i uczciwość wobec widza. 

Klasyczna epoka wspólnych działań — to 
były chyba lata „złotego wieku” STS-u. 
Dookoła nas wyrosło wiele ciekawych tea- 
trzyków i grup artystycznych, które łączyła 
chęć przeciwdziałania starym  porządkom, 
wspólne poglądy i upodobania estetyczne. 
Dziś chyba nie istnieje już ani tendencja do 
kolektywnej nauki, ani do powstawania 
nowych pism, ani do tworzenia prawdziwie 
awangardowych i jednolitych grup. 

„Trzecie kino polskie” — to tylko wygodne 
określenie zastępujące wypisywanie kilku- 


nastu nazwisk ludzi, mniej więcej w jednym 
wieku, którym udało się „przebić” wysoki 
pułap debiutu. Zresztą z tymi debiutami to 
też trochę dziwna sprawa, Dawniej nie było 
ich zbyt wiele, a dziś mamy same debiuty. 
Czy nie jest to przypadkiem administracyjna 
egzaltacja? 


Ja sam czekam w tej chwili na premierę 
mojego filmu. Czy widzowie będą go chcieli 
oglądać? Co napiszą krytycy, co powiedzą 
przyjaciele? Jak ja sam będę odbierał tem 
film w zwykłym kinie? Zrobiłem chyba film 
niejednoznaczny, być może „Molo” spotka 
się i z pochwałami, i z gromami. Jeśli tak się 
stanie — osiągnę swoje zamierzenie. 


Same doświadczenia z realizacji mam 
chyba takie, jak każdy debiutant. Byłem 
ogromnie szczęśliwy, że robię własny film, z 
życzliwymi ludźmi, dobrymi fachowcami. Nie 
docierały do nas nowinki organizacyjne, więc 
skończyliśmy pracę w ciągu czterech miesię- 
cy. W okresie montażu musiałem przezwy- 
ciężyć bezwład nagromadzonych we mnie 
stereotypów i trochę żałowałem, że ta przy- 
goda nie spotkała mnie kilka lat wcześniej. 
Jednak mam chyba młodzieńczy tempera- 
ment, bo te pierwsze błędy jeszcze mnie nie 
załamały. Ale jednego jestem pewien: powi- 
nien istnieć obowiązek wczesnego sprawdza- 
nia możliwości absolwentów szkoły filmo- 
wej. Najlepiej — w filmach telewizyjnych. 
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POCZTÓWKA Z PARYŻA 


William Klein, Amerykanin z pochodzenia, malarz, 
fotogratik i filmowiec, mieszka od dwudziestu lat w 
Paryżu. Tu powstały dwa jego filmy: „Wielki Cas- 
sslus” 1 „Kim pani jest, Polly Magoo?", które przy- 
niosły mu rozgłos i festiwalowe wyróżnienia. Klain 
należał również do grona współtwórców głośnego fil- 
mu-protestu „Daleko od Wietnamu” (o wszystkich 
tych filmach pisaliśmy na naszych łamach). 

Najnowszy film Kleina, „Mister Freedom” (Pan 
wolność) jest ostrą satyrą polityczną; akcja rozgry- 
wa się w czasie przyszłym, choć tło i klimat są 
współczesne. W tym świecie przyszłości ambasada 
amerykańska w Paryżu jest gigantycznym supersa- 
mem, a zwolennicy amerykańskiego stylu życia noszą 
nazwiska w rodzaju: Drugstore, Fred Forslasty, Kuba 
Zachodniowiec. 

A oto treść filmu. Mister Freedom (John Abbey) 
jest agentem ogarniającej cały świat sieci CIA. W 
czasie tłumienia zamieszek murzyńskich w Detroit 
wyróżnił się szczególnym okrucieństwem, mordując 
całą murzyńską rodzinę. Na dzielnego agenta zwró- 
<ił uwagę sam szet — Doktor Freedom, rezydujący 
na najwyższym piętrze gmachu, którego niższe kon- 
dygnacje zajmują takie firmy jak General Motors, 
Unilever itp. Doktor Freedom wysyła Freedoma do 
Francji, gdzie tamtejsza grupa jego agentów stra- 
©ila dowódcę — kapitana Groźnego. Rolę łączniczki 
między grupą a bohaterem fllmu spełnia pani Groźna 
(Delphine Seyring). Zadaniem Freedoma jest zapewn- 


nienie Francji pełnej wolności | obrona przed grożą- 
cym jej rzekomo czerwonym i żółtym -niebezpieczeń- 
stwem. Jednakże terror i gwałty, do jakich ucieka 
się Mister Freedom, doprowadzają w końcu do jego 
osobistej katastrofy: ci, którym chciał zapewnić o- 
chronę i swobodę, likwidują okrutnego obrońcę. 

Francuskie władze zastanawiały się przez kilka 
miesięcy, zanim zdecydowały się wpuścić film na 
ekrany. „L'Express” pisał po premierze: „Ten ko- 
miks, który przekroczył granice karykatury, ma jeden 
tylko cel: zwrócić uwagę widza na to, co William 
Klein uważa za najistotniejsze”. Jeszcze wyraźniej 
ujął rzecz zachodnioniemiecki miesięcznik „Film”: 
„Sens polityczny filmu Kleina nie polega na jego tre- 
ści wyjaśniającej, ale na wstrząsie, jaki może 
wywołać dzięki uproszczeniem, osiągającym wymiar 
politycznych nieprzyzwoitość 

Klein oświadczył, że dzisiejszy widz jest już uodpor- 
niony na działanie filmów dokumentalnych: — Nie 
przerywając drzemki — mówi reżyser — widz może 
absorbować wszelkie telewizyjne kataklizmy. Trzeba 
jednak, by się obudził. Trzeba nim potrząsnąć. Dla- 
tego zrobiłem „Mister Freedoma”. Kiedy widzi się 
Freedoma z umalowaną twarzą, jak klown, z rękami 
zakrwawionymi, wykrzykującego: »Jestem potów dy- 
skutować z kimkolwiek bądź, aby osiągnąć pokój!« — 
trudno potem słuchać bez poruszenia, gdy prezydent 
Johnson wypowiada podobne słowa. 


P. B. 


MISTER FREEDOM | FP 


Polityczna satyra 
„Mister Freedom” 


„DROGA KU OTCHŁANT 


Znany tandem utalentowanych reżyse- 
rów, Aleksandr Ałow 1 Władimir Naumow, 
po dłuższej przerwie, jaka upłynęła od 
realizacji ich ostatniego fllmu „Paskudna 
historia” według Dostojewskiego. przystą- 
piii po żmudnych przygotowaniach do no- 
wej pracy. Tym razem jest to zamierzenie 
na dużą skalę, angażujące wielkie środki 
„ekonomiczne i techniczne, chodzi bowiem 
„o ekranizację epickiej sztuki Michaiła Bul- 
hakowa „Bieg”, stanowiącej bogatą pano- 
ramę wydarzeń z okresu wojny domowej 
w Rosji. Scenariusz, który jest wspólnym 
„dziełem obu reżyserów, opiera się Zresztą 
l na innych dramatach scenicznych Bułha- 
kowa, m. in. na znanej w Polsce w sztuce 
„Dni Turbinów". 


Tytuł filmu brzmi „Droga ku otchłani”. 
Ma to symbolizować myśl przewodnią utwo- 
ru, którego bohaterami są ludzie zagubieni 
w wirze rewolucyjnych wydarzeń, nie po- 
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trafiący się w nich określić, wybierający 
często zgubną drogę współpracy z siłami 
wstecznymi, W konsekwencji prowadzi to 
do zdrady ojczyzny — taki los przypadł 
w udziale generałowi Chłudowowi, dowód- 
cy jednej z białogwardyjskich dywizji, roz- 
gromionej w końcu przez siły Armii Czer- 
wonej. Ale film pokaże także ludzi, którzy 
po wielu zmiennych kolejach życia potra- 
fili zrozumieć, że ich miejsce jest na ziemi 
ojczystej, że tu powinni pozostać i okupić 
uczciwą pracą dawne przewinienia. 


Ałow | Naumow rozpoczynają wkrótce 
zdjęcia plenerowe na Krymie. Będą tam 
kręcone masowe sceny przedstawiające 
przemarsz Armii Czerwonej przez Siwasz i 
ucieczkę niedobitków białogwardyjskich w 
kierunku Sewastopola. Ekipa filmu korzy- 
sta przy tym z wszechstronnej pomocy od- 
działów Armii Radzieckiej. 

ALBERT KLEINAS 


POCZTÓWKA Z MOSKWY 


„PRZEMIANA" 


NA EKRANIE 


Znany aktor Frangois Perrier objął 
główną rolę w filmie „Przemiana”, 
opartym na wydanej również w Pol- 
sce powieści Michela Butora; w roku 
1957 książka ta zdobyła we Francjt 
nagrodę Renaudot. Bohaterem powie- 
ści jest paryski przemystowiec, czło- 
wiek żonaty i obarczony dziećmi, któ- 
ry udaje się do Włoch, aby odszu- 
kać tam swą młodą kochankę. Akcja 
rozgrywa się w pociągu, w czasie po- 
dróży z Paryża do Rzymu, 


NOWE FILMY LELOUCHA 


Claude Lelouch („Kobieta i męż- 
czyzna”) zrealizuje w tym roku dwa 
filmy. W pierwszym z nich, zatytu- 
łowanym „Jeszcze jedna historia mi- 
łosna”, wystąpią Marcello Mastroian- 
ni i Annie Girardot, w drugim — 
„Samotni na świecie” główne role o- 
bejmą: Simone Signoret i Jean-Clau- 
de Brialy. b 


Maur 

a Fl GEJ 

Rewolucyjne wydarzenia adapta: 
Aleksandr Ałow i Władimir Naumow Morico 


N. Zmarł tu osieradziesięciojednoletni aktor filmowy Boris Karloff, znany widzom z pi 


1 kreacji w roli monstrum w serii „Frankensteinów”. Brał także udział w innych „horror- 


', jak „Mumia”, „Czarny kot” i — ostatnio — ruk”, 


WOOD. Joseph L. Mankiewicz („Kleopatra”) rozpoczął realizację — jak sam to określa — 


ego wes! 
i Clyde” 


nu”. Tytuł „Hang up”. Scenariusz napisali Robert Benton i David Newman 
W rolach głównych: Henry Fonda, Kirk Douglas i Burgess Meredith. 


ESZT. Z udziałem' krytyków i filmowców z wielu krajów odbyła się uroczysta premiera no- 


mu Miklosa Jancso „Ożywcze wiatry”. 


Dwie adaptacje 
Silva Koscina 


TEATR I FILM 


iolognini zaadaptuje na ekran powieść Gotfredo Parise „Całkowi- 
i”. Film będzie kręcony jednocześnie z wystawieniem scenicznej 
powieści w teatrze. W wersji scenicznej główną rolę gra Valeria 
w filmowej — Silva Koscina. 


Francuski reżyser Alex Joffć 
przystąpi wkrótce do realizacji 
filmu „Czerwone i białe". Ma 
to być współprodukcja francu- 
sko-radziecka. Film opowiada 
o przygodach dwóch paryskich 
taksówkarzy, którzy udają się 
na wycieczkę do Moskwy. 
Pierwszy z nich (Bourvil) jest 
pełen optymizmu, drugi, emi- 
grant rosyjski, jest ustosunko- 
wany krytycznie do kraju, w 
którym się urodził, jednak po 
podróży postanawia zostać w 
ZSRR na stałe, 


LLYAGLUJNZ 


MAURICE RONETA 


Maurice Ronet jest partne- 
rem Monikt Vitti w filmie 
„Szkartatna kobieta” reżyserii 
Jeana Valtre. Następnie zagra 
rolę! piromana w filmie Jean- 
Gabriela Albicocco „Samotny 
mężczyzna”, gdzie jego part- 
nerką będzie młoda gwiazdu 
francuska, Eva Swann. Później 
zaś dokona niemal zbrodni do- 
skonatej w „Ostatnim skoku” 
Edouarda Luntza. 


Irene Papas (na zdjęciu) ob- 
jeła główną rolę w filmie fan- 
tastycznym „Ecce homo” Al- 
berta Gaburro; zdjęcia są krę- 
cone na Sardynii. 


+ 


Angielski reżyser Jack Clay- 
ton („Miejsce na górze”) zrea- 
lizuje opowieść biograficzną o 
Basilu Zaharojjie, handlarzu 
broni, który byt prototypem 
głównego bohatera w „Mr Ar- 
cadin” Orsona Wellesa, 


x 


Pietro Germt („Rozwód po 
włoskw”, „Uwiedziona t porzu- 
cona”) kończy zdjęcia do fil- 
mu „Seraftno” — kolejnej sa- 
tyry na włoskie obyczaje. 


Dwa filmy 
„Zabawna dziewczyna” 


Znany reżyser amerykańsi im Wyler („Jak ukraść mi- 
lion dołarów”, „Kolekcjoner”) przebywa od dłuższego czasu w 
Europie i pracuje tu z coraz większą intensywnością. Po ukoń- 
czeniu musicalu „Zabawna dziewczyna” z Barbrą Streisand w 
roli głównej, przygotowuje realizację następnego filmu pod 
dość osobliwym tytułem: „Wyzwolenie Lorda Byrona Jonesa”. 
Ma to być opowieść o konflistach rasowych w Stanach Zjedno- 
czonych. 
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apis ZA 


KRYKÓNE 


DIALOG 


Obejrzałem dość dziwny film. Nazywa się „Dialog 20-40- 
60”. Wyprodukowała go Czechosłowacja. Reżyserami są: Je- 
rzy Skolimowski, Peter Solan i Zbynók Brynych. Film składa 
się z trzech nowel osnutych wokół jednego i tego samego 
dialogu. Dialog toczy się w kolejnych nowelach między dwu- 
dziestolatkami, czterdziestolatkami, sześćdziesięciolatkami. 

Pierwsza nosi tytuł „20”. Zrobił ją Skolimowski. Pokazuje 
on młodego człowieka, bożyszcze młodzieży, piosenkarza 
(którego gra popularny aktor francuski Jean-Pierre Lóaud, 
bohater także „Startu” Skolimowskiego). Chłopiec występu- 
je z koncertem w Wiedniu, po czym pędzi samochodem do 
niedalekiej Bratysławy, gdzie ten idol nastolatków mieszka 
i gdzie okazuje się bardzo skromnym chłopczykiem. Drzwi 
mieszkania zastaje zamknięte, a z głębi dochodzi — nazwij- 
my to — dialog miłosny. Chłopiec wpada w rozpacz, błąka 
się ulicami miasta, wraca do domu, wyłamuje drzwi i zastaje 
obcego mężczyznę. Robi oczywiście scenę. Nagle okazuje 
się, że kobieta również jest obca, Jakaś para usłała tu sobie 
gniazdko, podczas kiedy żona chłopca odeszła. Po zniknię- 
ciu kochanków, uspokojony chłopiec zamawia telefonicznie 
kolację, dzwoni do żony (która nie jest niewierna, tylko 
często odchodzi). Przynoszą zamówione potrawy i trunki, 
żona (Joanna Szczerbiec) wraca. Małżonkowie piją, później 
spędzają noc miłosną. Nazajutrz chłopiec znów występuje 
w Wiedniu. 

Streściłem tę nowelkę, by podkreślić czego dotyczy dia- 
log. Jest tu scena zazdrości i wykrycie, że zazdrość była nie 
wczesna; zamówienie kolacji przez telefon i wezwanie żo- 
ny do powrotu; rozmowa małżonków podczas kolacji, póź- 
niej miłość. 

Nie wiem czy poza obowiązującym tekstem i tym, że w 
każdej noweli mieli być ludzie innego wieku, obowiązywa- 
ły reżyserów jeszcze jakieś rygory. Na przykład, że akcja 
musi się toczyć w środowisku artystycznym. Bo wszystkie 
nowele są o artystach. Ale i tak reżyserzy swobody mieli 
wiele. Mogli — jak zobaczymy — wkładać poszczególne 
kwestie rozmów w usta dowolnych partnerów. Mogli wygry- 
wać wielkie partie nieme (w noweli Skolimowskiego cała 
wstępna sekwencja występów chłopca, jazdy do Bratysławy, 
właściwie aż do jego włamania do własnego domu — odby- 
wa się bez słów). 

Bohaterem noweli drugiej, nazwanej „40”, jest prestidigi- 
tator. Ta nowela też zaczyna się od występu i od nakrycia 
przez bohatera obcych kochanków w domu. Ale prestidigita- 
tor i jego żona są już ludźmi zgorzkniałymi. Dialog, który u 
Skolimowskiego podkreślał świeżość i młodzieńczość uczuć, 
tu wygląda jak sieć pełna supłów, labirynt, w którym mał- 
żonkowie gubią się, kochają, nienawidzą. Wreszcie, kiedy u 
Skolimowskiego, po nocy miłosnej, przeżywają sielankę, u 
Solana mąż szuka żony po mieście, niby chce skończyć sa- 
mobójstwem, a wróciwszy do domu zastaje ją z kolei z re- 
wolwerem przy skroni. 

Najwięcej swobody wykazuje nowela trzecia — „60” Bryny- 
cha. Dialog toczy się na scenie, w teatrze. Między starzeją- 
cą się aktorką a młodziutkim partnerem. Jest bardzo u- 


PRZECIW 
FILMOWI 


| |. «+= WESOWONENE 


mowny. Bo w dodatku teatr ma charakter eksperymental- 
ny. Dialogowi przysłuchuje się zakochany w aktorce sześć- 
dziesięcioletni sufler. On jest bohaterem noweli. Na poczat- 
ku, w niemej sekwencji, w swoim mieszkaniu, szykował so- 


bie stryczek i chciał się powiesić. Później poszedł do teatru 


t powtarzał w suflerskiej budzie wypowiadany na scenie dia- 
log, zarówno za „mężem”, jałe za „żoną”, którą gra aktor- 
ka. Więc poza odmienną znów inscenizacją, mamy u Bryny- 
cha zupełnie inne rozłożenie głosów w dialogu (w nowelach 
Skolimowskiego i Solana zdarzało się tylko, że niektóre 
kwestie u jednego wypowiadał mężczyzna, u drugiego —- te 
same — kobieta, zwłaszcza w partiach miłosnych). 

Film nie jest udany. Skolimowski, jak w „Starcie”, upra- 
wia wariacje na zadany temat. Zręcznie manipuluje mate- 
rią filmową, nie ma nie do powiedzenia. Ale też — trzeba 
przyznać -— dialog jest okropny. Gorzej od Skolimowskiego 
wypadł Solan. Wymyśli tego prestidigitatora, zapełnił miesz- 
kanie gołębiami, królikami, secesyjnymi maskami. Najgo- 
rzej jednak wygląda nowela Brynycha. Może temat suflera 
zakochanego w aktorce miał odegrać rolę staroci, z czym 


tak zręcznie poczynał sobie Namec w „Męczennikach miło- 
ści”. Nie z tego nie wyszło. 

W wypadku omawianego filmu nie o doraźny jednak wy- 
nik artystyczny mi chodzi. Jest rzecz ważniejsza. Sama za- 
sada eksperymentu wydaje się czymś nowym. Czy płodnym? 
Czas pokoże. Były już adaptacje dzieła literackiego przez 
różnych filmowców. Były tzw. remakes, robienie różnych 
filmów na ten sam, nieraz identyczny temat. Obecnie zain- 
scenizowano trzykrotnie ten sam dialog. Może kiedyś pow- 
staną sztuki filmowe. Do wielokrotnej realizacji, jak w tea- 
trze. 
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— Pierwszą propozycję współ- 
pracy otrzymałem od Kazimierza 
Kutza, który realizował wówczas 
„Nikt nie woła”. Było to w roku 
1959. Tak się jednak złożyło, że 
pierwszym filmem, który w peł- 
ni opracowałem muzycznie, byli 
„Lunatycy” Poręby. Lubię i ce- 
nię jazz, a reżyser chciał mieć 


1 wojciech Kilar ma 36 lat, uro- I 
l dził się we Lwowie, mieszka w a 
1 Katowicach. Tam też, w Państwo- 
wej Wyższej Szkole Muzycznej, 
I ukończył studia id 
i kompozytorskie. Studiował także ' 
w Paryżu pod kierunkiem Nadii 
Boulanger. Wojciech Kilar jest 
g Iaureatem wielu nagród artystycz- ] 
nych, m. in. nagrody kompozytor- 
skiej Fundacji im. Boulanger w 
| Bostonie (1960) oraz Nagrody mi- 1 
nistra Kultury i Sztuki (1967) i] 
osiągnięcia artystyczne ze szcze- 
gólnym uwzględnieniem muzycz- 
nej ilustracji filmowej. Utwory 
1 Kilara wykonywane były w wielu | 
1 krajach Europy, na Kubie, w Sta- 
nach Zjednoczonych i Ameryce || 
1 Południowej. Dla filmu komponu- j 
je od dziesięciu lat, jego nazwisko 
pojawiało się w czołówkach moj 
|| mów fabularnych około czterdzie- 
stu razy. Skomponował muzykę | 
m. in. do „Nikt nie woła”, „Gło- . 
su z tamtego świata”, „Milcze- 
nia”, „Giuseppe w Warszawie”, A 
Marysi i Napoleona”, „Chudego „ 
innych”, „Westerplatte”, „Lal- 
Samotności we dwoje” — 
(ów oczekujących na pri 
I miery: „Człowiek z M-3”, „Molo” a 


podkład dźwiękowy właśnie z 
pogranicza jazzu i muzyki sym- 
fonicznej. 

We współpracę z Kutzem za- 
angażowałem się szczególnie 
mocno. „Nikt nie woła” realizo- 
wano w sposób niebanalny i to 
zapewne spowodowało, że reży- 
ser chciał zaryzykować  współ- 


wojciech Kilar 


pracę z kompozytorem bardziej 
awangardowym, młodszym. I te- 
raz nawet, z perspektywy minio- 
nego czasu, wydaje mi się, że to, 
co wówczas zaproponowałem, 
warte jest kontynuacji. Był to 
swoisty eksperyment — pisałem 
muzykę nie licząc się z obrazem, 
„pod” koncepcję reżysera. Zary- 
zykowałem muzykę nie ilustra- 
cyjną, lecz bardzo własną, jako 
kontrapunkt obrazu. I wydaje 
mi się, że jeżeli nawet w niektó- 
rych scenach było to szokujące, 
w sumie jednak dawało 
stworzenia nowej wartość: 
powtarzałem tego co jest w fil- 
mie, szedłem przeciw filmowi, 
zderzałem dźwięk z obrazem. 
Później, w następnych filmach, 
nie szedłem już tak daleko. 

— Dlaczego? 

— Bo zrozumiałem, na czym 
polega specyfika współpracy z 
reżyserem. Pisząc partyturę „kon 
certową”, sam zbieram profit z 
sukcesów i jestem odpowiedzial- 
ny za klęski, gdy tymczasem 
film jest przede wszystkim do- 


meną reżysera. Po prostu uświ: 
domiłem sobie dokładniej, że 
piszę muzykę do konk re t- 
nego film u. Niby to pro- 
ste, a jednak nie całkiem łat- 
we do przyjęcia. Każdy z nas 
ma przecież własną koncepcję 
muzyki, z której nieraz musi re- 
zygnować. Takie filmy — jak 
właśnie „Nikt nie woła” Kutza 
czy „Milczenie” tegoż reżysera 
lub „Molo” Solarza — dają więk- 
szą szansę wypowiedzenia się. 
Natomiast komedia obyczajowa 
czy farsa — to gatunki o tak u- 
stalonych kanonach, że ekspery- 
mentowanie muzyczne mogłoby 
tylko zepsuć efekt całości. W tych 
wypadkach ambicje kompozytora 
winay chyba iść bardziej w kie- 
runku „lepiej” niż „inaczej”. 

— A więc uznaje pan służeb- 
ność funkcji kompozytora filmo- 
wego? 

— To trzeba przyjąć jako za- 
sadę. Wiadomo, że muzyka jest 
tylko jednym z elementów  fil- 
mu — zwłaszcza filmu fabular: 
nego, o którym tu mówimy 
to nawet nie najbardziej wa: 
nym. Nasze propozycje są zresz- 
tą w jakimś sensie surowcem, 
który ostatecznie formuje także 


reżyser: może zrezygnować z 
pewnych partii lub wielokrotnie 
je powtarzać, wyciszyć je lub 
wysunąć na pierwszy plan. Z 
tym się godzę. Uważam nawet, 
że są sytuacje, w których kom- 
pozytor powinien maksymalnie 
poddać się konwencji. Ścibor- 
Rylski zrealizował na przykład 
„Wilcze echa” w konwencji we- 
sternu i kompozytor także mu- 
siał tę konwencję przyjąć. Reży- 
ser sygnalizował to z lekkim 
przymrużeniem oka, już w napi- 
sach czołowych — krwistym ko- 
lorem i krojem  liternictwa. U- 
ważam, że w tym przypadku 
eksperymentowanie muzyczne 
mijałoby się z celem. Dziś na- 
wet sądzę, że powinienem był je- 
szcze bardziej podkreślić tę kon- 
wencję. . 

— Podporządkowując się ko- 
niecznościom, lubi pan zapewne 
pisać muzykę do jakiegoś okre- 
ślonego rodzaju filmów? 

— Lubię filmy awangardowe, 
lubię też filmy o wałorach wido- 
wiskowych, „czarne” kryminały. 


Dają one okazję pisania muzyki 
ostrej, rozbudowanej, z drama- 
tycznymi efektami. Lubię też 
filmy kameralne, takie jednak, 
w których dużo się dzieje, choć 
na ekranie widzimy dwie mało- 
mówne osoby. Lubię bardzo szyb- 
kie tempo i bardzo wolne, dyna- 
mikę fortissimo i pianissimo; go- 
rzej czuję się w temperaturach 
umiarkowanych. 

— Czy można mówić o jakimś 
trybie pańskiej współpracy z fil- 
mowcami? 

— Raczej nie. Zdarza się, że 
pracuję nad jakimś filmem ak- 
tualnie realizowanym, a mam 
już propozycje do rzeczy dopie- 
ro przygotowywanych, z którymi 
już się oswajam. Bywa też, jak 
w wypadku „Mola” Solarza, że 
reżyser przedstawił mi gotowy 
film i pozostawił całkowitą swo- 
bodę. Byłe to równie interesują- 
ce, jak zobowiązujące. Jednak, 
na zasadzie zaskoczenia, bardzo 
szybko wywołałem w sobie goto- 
wość do napisania tej muzyki. 

— Krytyka filmowa poświęca 
muzyce mało uwagi. 

— To chyba naturalne. Uwa- 
żam, że powinno się pisać głów- 
nie o reżyserze, bo to jego dzieło. 


A zresztą tak się złożyło, że 
wszędzie tam, gdzie uważam swą 
współpracę za względnie udaną 
— została zauważona w recen- 
zjach. Wydaje mi się natomiast, 
że niektóre ogólniejsze prace mu- 
zykologów na temat muzyki fil- 
mowej są trochę abstrakcyjne, bo 


ROZMOWA 
Z WOJCIECHEM 


KILAREM 


traktują kompozycję w sposób 
wydzielony, nie uwzględniając 
wieloautorstwa filmu i jego ma- 
sowego przeznaczenia. Starają się 
też sformułować pewne ogólne 
zasady. A ja mam poważne wąt- 
pliwości czy one istnieją. Są fil- 
my, do których można napisać 
równie dobrze muzykę na stuo- 


„Nikt nie wol 


sobową orkiestrę forte, jak i na 
gitarę solo pianissimo... 

— Zmieniają się przecież upo- 
dobania i wymagania stawiane 
muzyce filmowej. 

— Są to często mity. Jeden z 
nich giosi, że najlepsza jest mu- 
zyka, której się nie słyszy. W za- 
sadzie zgadzam się z tym — o 
ile nie chodzi o koncert na ekra- 
nie. (Pomijamy zresztą w tej roz- 
mowie tzw. muzykę efektów czy 
szmerów, nie wiążącą się z ża- 
dną szczególniejszą problematy- 
ką estetyczną, a więc różnego ro- 
dzaju piosenki, tańce, marsze, 
płynące z widocznego na ekranie 
źródła). Ale to przecież jeszcze 
nie jest wskazówką dla kompo- 
zytora. Ta teoria zrodziła wiele 
muzyki bez znaczenia, takiej, 
która jest tylko tłem dźwięko- 
wym. 

Muzyka, którą stosuje się po to, 
by widza. nie denerwowała, cisza 
— nie interesuje mnie. Sądzę, 
że muzyka w filmie musi być tak 
przemyślnie skonstruowana, by 
wtapiała się w utwór. Może to 
być, jak w „Moło”, wzajemne 
przekrzykiwanie się obrazu i 
muzyki. Ale ostatecznie musi 
zwyciężyć obraz. 


Są także mody: na przykład 
pisanie na jeden instrument. 
Mnie się wydaje, że jest to bar- 
dziej jaskrawe użycie muzyki niż 
kompozycja na ogromną orkie- 
strę. Jeden instrument eksponu- 
je się w sposób szczególny. 
Można sobie pozwolić na zastoso- 
wanie go, gdy obraz niesie coś 
bardzo istotnego. Tak więc in- 
strumentacja muzyki filmowej 
jest bardzo ważna; ważniejsze 
nieraz, jaki instrument gra, niż 
— co gra. 

— A w filmach 
nych st; jycznie? 

— Wydaje mi się, że ta non- 
szalancja realizatorów, te świa- 
dome brudy w obrazie, powinny 
znaleźć ciąg dalszy i w muzyce. 
Powinna ona mieć tę nerwowość 
i nonszalancję obrazu. Nie może 
narzucać się widzowi jako cu- 
downie zaplanowana, wysmako- 
wana dźwiękowo i instrumenta- 
cyjnie estetyzująca całość. 

Jeszcze parę lat temu panowa- 
ła tendencja do posługiwania się 
muzyką starą, tą z ducha Vival- 
diego, i jazzem. Myślę, że teraz 
otwiera się szansa dla muzyki 
tak zwanej poważnej, współczes- 
nej, awangardowej. Ład rytmicz- 
ny jazzu i muzyki klasycznej nie 
jest już najbardziej użyteczny 
dla mowego filmu. Właściwie 
ideałem byłby powrót do zwy- 
czajów z okresu kina niemego: 
komentowanie filmu przez „ży- 
wych” muzyków, na zasadzie 
happeningu. Co do mnie, to sta- 
ram się wybrać zawsze jakiś je- 
den problem, nadrzędną myśl i 
wyrazić to muzyką. Chcę, żeby to 
była rzecz w filmie ważna, taka 
jednak, która nie została w pełni 
wyrażona w obrazie, w insceni- 
zacji, taka, którą wyrazić może 
już tylko muzyka. 

— Może jakiś przykład? 

— Opracowując „Lalkę”, prze- 
prowadziłem wiele rozmów z re- 
żyserem Hasem. Koncepcja za- 
stosowania muzyki z epoki wy- 
dała mi się nieciekawa,  oczy- 
wista. Pozostawał więc znak za- 
pytania — do czego się odwołać. 
W jednej z rozmów z Hasem pa- 
dło słowo „obsesja”. Wtedy uzna- 
łem, że mam to, czego szukałem; 
to, co w filmie nie zostało świa- 
domie dopowiedziane, że miłość 
Wokulskiego jest obsesją raczej 
niż uczuciem. Na tej też zasadzie 
oparłem swą muzykę: krótkie 
frazy, rozwijające się i wracają- 
ce do punktu wyjścia, coś, co 
nurtuje i drąży. Z obrazu może 
najwięcej wziąłem z wyglądu 
Powiśla — stąd ta muzyka ka- 
tarynkowa, podwórkowa, nostal- 
giczna, trochę „brudna”. 

W „Milczeniu” Kutza zastoso- 
wałem dużą agresywność w sfe- 
rze instrumentalnej i dźwięko- 
wej. Wynikło to z chęci przeka- 
zania, że chłopak, który stracił 
wzrok, bardzo ostro odczuwa 
sferę dźwięków. Z tym filmem 
wiąże mi się jeszcze jedno do- 
świadczenie. Pamiętam, że po 
nagraniu moich propozycji na- 
stąpiła ogólna konsternacja: tak 
bardzo niedobra wydawała się ta 
muzyka. Ale to, co chciałem u- 
zyskać, wyszło dopiero po pod- 
iożeniu muzyki pod obraz. Oka- 
zało się, że z obrazem ta muzyka 
„rymuje się”. 

— Nad czym pan 
pracuje? 

— Przygotowuję muzykę do 
telewizyjnych „Przygód pana 
Michała”, do „Sąsiadów”, „Czer- 
wonego i złotego”, do „Zbrodnia- 
rza, który ukradł zbrodnię” i — 
w dalszej kolejności — do „Struk- 
tury kryształu”, „Soli ziemi czar- 
nej” i „Tylko umarły odpowie”. 


nietradycyj- 


aktualnie 


Rozmawiała: ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 
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Erotyka 
„Komedia w Higerskog" 


Od przeprowadzenia reformy 
filmowej w Szwecji upłynęło już 
ponad pięć lat. Powołany do ży- 
cia Instytut Filmowy (Svenska 
Filminstitutet), który w tym cza- 
sie prowadził dość bogatą dzia- 
łalność organizacyjną i koordy- 
nacyjną, nie musi się wstydzić 
swego bilansu, Wśród zrealizo- 
wanych w tym okresie 108 fil- 
mów pełnometrażowych — 23 
były dziełem debiutantów. Spo- 
śród tych ostatnich zaś, czter- 
nastu doczekało się już reali- 
zacji co najmniej drugiego fil- 
mu. Atmosfera prężności i ży- 
wotności zdaje się nie wygasać, 
tym bardziej że Instytut Filmo- 
wy nie ustaje w staraniach o 
dalsze ułatwienie startu młodym 
twórcom i słabszym ekonomicz- 
nie producentom. Dokonano prze- 
grupowania niektórych fundu- 
szów w puli dorocznych premii 
Instytutu, co pozwoliło stworzyć 
rodzaj banku czy konta pożycz- 
kowego na cele realizacji warto- 
ściowych projektów, które nie 
gwarantują zysków czy nawet 
zwrotu kosztów produkcji. 


Coraz popularniejsza staje się 
też metoda realizacji filmów na 
zasadach spółdzielczych: produk- 
cja rozpoczyna się od drobnych 
wkładów pieniężnych wszystkich 
twórców, którzy pracują gratis, 
mają natomiast zapewniony 
udział w ewentualnych zyskach. 
W taki właśnie sposób powstał 
debiutancki film młodego kryty- 
ka, redaktora pisma „Chaplin”, 
Stiga Bjórkmana — „Ja kocham, 
ty kochasz”. Niewystarczające 
finanse spółdzielni „Sten $z He- 
lena” (imiona głównych posta- 
ci filmu kreowanych przez akto- 
rów-udziałowców, Svena Wollte- 
ra i Evabritt Strandberg) zosta- 
ły w dalszej fazie realizacji uzu- 
pełnione z kasy współproducen- 
ta — Instytutu Filmowego. 

W przededniu premiery znaj- 
duje się następny film zrealizo- 
wany na zbliżonych, spółdziel- 
czych zasadach — „Między na- 
mi”, którego głównymi produ- 
centami i twórcami są: aktor 
Per Oscarsson („Głód”) i debiu- 
tujący reżyser Stellan Olsson. 
Olsson jest obok Jonasa Cor- 
nella drugim „uciekinierem” z 
szeregów studentów szkoły fi 
mowej (już po pierwszym se- 
mestrze), któremu udało się mi- 
mo to zdobyć reżyserskie ostro- 
gi. Fakty te zdają się potwier- 


i metodą 


spółdzielczą, ale 


. Natomiast grozi znów 


dzać negatywną opinię Ingmara 
Bergmana — inspektora szkoły 
— o celowości jej istnienia. Sy- 
tuacja ulegnie jednak w naj- 


bliższym czasie poważnym zmia- 
nom, bowiem z chwilą oddania 
do użytku nowego ośrodka fil- 
mowego rozpocznie działalność 
także nowa uczelnia: Instytut 
Sztuki Dramatycznej, przygoto- 
wujący kadry nie tylko dla fil- 
mu, ale także dla teatru, TV 
i radia. 

Jak wiadomo, szkolenie mło- 
dego narybku nie jest jedyną 
formą działalności Instytutu Fil- 
mowego, Oto od kilku lat or- 
ganizowane są przeglądy war- 
tościowych filmów na prowin- 
cji; w ten sposób dociera do 
masowego widza pewna ilość 
filmów skazanych w zasadzie 
tylko na krótki żywot w sto- 
łecznej sieci kin studyjnych. 
Wśród kilkunastu filmów, wpro- 
wadzanych corocznie do reper- 
tuaru w ten właśnie sposób, 
znajdujemy często filmy z kra- 
jów socjalistycznych. W zeszłym 
roku zainicjowana została przy 
poparciu Instytutu nowa akcja: 
w _ prowincjonalnym _ mieście 
Givle założono eksperymentalne 
kino „Kontrast”*, prowadzone i 
finansowane przez władze miej- 
skie. Eksperyment daje jak do- 
tąd zadowalające rezultaty, co 
każe z optymizmem traktować 
szanse założenia sieci kin ko- 
munalnych faworyzujących am- 
bitny repertuar. 


ALEKSANDER 


KWIATKOWSKI 


Ale nawet w tym niezwykle 
swobodnym klimacie twórczym, 
przedstawiciele młodych filmow- 
ców skłonni są upatrywać stag- 
nację wskutek rządów zniena- 


widzonych „dorosłych”, którzy 
opanowali środki masowego 
przekazu — dorosłych utożsa- 


mianych ze „strasznymi miesz- 
czanami”, nie dopuszczających 
żadnych przejawów radykalnej 
myśli. Część zarzutów jest z 
pewność usprawiedliwiona. 
Istotnie, impet nowej szkoły 
szwedzkiej zdaje się ostatnio 
słabnąć. Z całej produkcji sezo- 
nu 1967—68 interesujące wyda- 
ją się: film Sjómana „Ciekawa 
jestem” (dwie serie), „Nazywają 
nas modsami” oraz — wyróż- 
niony najwyższą premią Insty- 
tutu — „Hugo i Józefina”. Na- 
tomiast średni poziom  dzisiej- 
szej szwedzkiej kinematografii 


Satyra 
„W głowie staruszka” 


zdają się uosabiać cztery now- 
sze filmy, stanowiące jak gdy- 
by powracającą falę prymityw- 
nego erotyzmu. Rzecz charakte- 
rystyczna — wszystkie one są 
adaptacjami znanych, niekiedy 
bestsellerowych, ale nie najlep- 
szych powieści i z rzeczywistoś- 
cią dzisiejszej Szwecji nie mają 
właściwie nic wspólnego. Twór- 
ca  „Księżniczki”, Ake Falck, 
sfilmował znaną 'w Polsce po- 
wieść Artura Lundkvista „Win- 
dingeński walc”, ale ani dobre 
chęci, ani zespół dobrych akto- 
rów, ani barwna taśma nie wy- 
starczyły, by pokazać przekony- 
wająco na ekranie skompliko- 
wany obraz prowincjonalnego 
środowiska. Na podobne trud- 
ności trafił Torgny Anderberg 
przy adaptacji innej powieści 
Lundkvista — „Komedia w Ha- 
gerskog”. Zaś adaptacja powieś- 
ci Gustava Sandgrena „Jak dzi- 
ki wiatr od morza” stała się w 
ujęciu Gunnara Hóglunda nie- 
mal karykaturą szwedzkiej swo- 
body obyczajów. Tego ujemne- 
go bilansu nie były w stanie 
zmienić dwa filmy wartościow- 
sze: dramat Jana Haldoffa „Ko- 
rytarz”, rozgrywający się w Śro- 
dowisku szpitalnym, oraz czwar- 
ty już i chyba dotąd najlepszy 
film pary znanych satyryków i 
artystów rewiowych, Tage Da- 
nielssona i Hasse Alfredssona 
— „W głowie staruszka”. Ten 
ostatni ma formę długometrażo- 
wego filmu  rysunkowo-aktor- 
skiego i porusza bardzo istotny 
w Szwecji problem ludzi sta- 
rych. 


Bunt młodych, tych najbar- 
dziej radykalnych, znajduje 
swój wyraz także na ekranie. 
Tzw. Grupa 13, w skład której 
wchodzą młodzi filmowcy, dzia- 
łacze klubowi, studenci szkoły 
filmowej pod wodzą Bo Wider- 
berga — nakręciła w zeszłym 
roku film relacjonujący prze- 
bieg i echa głośnej demonstra- 
cji podczas rozgrywek o puchar 
Davisa. Demonstracja ta unie- 
możliwiła rozegranie w mieście 
Bastad meczu tenisowego z ze- 
społem  rasistowskiej Rodezji. 
Sam Widerberg, który po „El- 
wirze Mad'gan” znów powraca 
do bliskiej mu proletariackiej 
tematyki „Dzielnicy Kruków”, 
zaangażował się też w akcję 
protestacyjną, która doprowa- 
dziła do zdjęcia z ekranów słyn- 
nego rasistowskiego dokumentu 
Jacopettiego „Żegnaj Afryko”. 
Ten sam los spotka najprawdo- 
podobniej propagandowy film 
Johna Wayne'a „Zielone bere- 
ty". 

Szczególnym  zacietrzewieniem 


polemicznym wyróżniają się 
twórcy filmu „Nazywają nas 
modsami” — Stefan Jarl i Jan 


Lindquist. Oskarżają oni Insty- 
tut Filmowy o kapitalistyczny 
wyzysk, zamykanie drogi mło- 
dym talentom i niedostateczne 
poparcie dla krótkiego metrażu. 
Po słowach nastąpiły czyny i je- 
sienią ub. roku powstało Film- 
centrum, stanowiące na szwedz- 
kim gruncie odpowiednik New 
American Cinema Group i be- 
dące rodzajem centrali produk- 
cyjnej i dystrybucyjnej w dzie- 
dzinie krótkiego metrażu. Insty- 
tut odmówił przedstawicielom 
Filmcentrum poparcia (jest ono 
finansowane z puli minister- 
stwa oświaty), wystąpił nato- 
miast z nową reformą syste- 
mu nagradzania najlepszych 
krótkometrażówek. Nie trzeba 
dodawać, że ta decyzja nie mo- 
gła zadowolić młodych „gniew- 
nych” i że wojna podjazdowa 
Dawida z Goliatem trwa nadal. 


ALEKSANDER KWIATKOWSKI 


SZCZĘŚLIWY 


„Martwy sezon" to film, o któ- 
rym się mówi w ZSRR (zob. str. 3) 
i który bije tam rekordy frekwen- 
cji. Zrealizował go debiutant 
Sawwa Kulisz pod opieką Mi- 
chaiła Romma. Oto co mistrz 
mówi o swoim uczniu. 


„Martwy sezon” to film przygodowy. Porusza 
temat wyjątkowy, mówi o wypadkach niezwykłych. 
Ale wcale nie dzięki temu jest filmem godnym u- 
wagi. Wszystko zawdzięcza reżyserii. 

Filmy detektywistyczne cierpią przeważnie na u- 
mowność języka i pewną powierzchowność. W 
„Martwym sezonie” zadziwia prawda nawet naj- 
drobniejszych szczegółów i precyzja metody reżyser- 
skiej. Chociaż w filmie mówi się po rosyjsku, widz 
gotów jest uwierzyć, że ma przed sobą Europę za- 
chodnią, ulice tamtejszych miast, samochody, ludzi, 
psy, wszystko. 


Prócz tej wiarygodności, całość zrobiona jest 


znakomicie pod względem filmowym. Zmienny 
rytm, bogactwo szczegółów, intensywna obserwacja 
nieważnych na pierwszy rzut oka zjawisk, ciekawe 
zastosowanie stop-klatki, głęboki i skrupulatny ry- 


sunek psychologicznych subtelności postact — 

wszystko to czyni z „Martwego sezonu” dzieło sztu- 

> Toteż bardzo się cieszę z tego reżyserskiego de- 
iutu. 

Bo prawdę mówiąc Sawwa Kulisz miał przed so- 
bą trudną drogę, nim zdołał wreszcie awansować 
na samodzielnego reżysera. Ukończył wydział ope- 
ratorski moskiewskiego Instytut Filmowego (WGIK) 
i zaczął pracować jako drugi operator, a więc w 
gruncie rzeczy jako asystent, Ale już wtedy ujmo- 
wał mnie jego dar obserwacji, pragnienie nowator- 
stwa, zainteresowanie różnymi dziedzinami filmu. 

Gdy w Mosfilmie zapadła decyzja, że mam ro- 
bić film „Zwyczajny faszyzm”, Kulisz zjawił się u 
mnie pierwszy. Spodobał się także operatorowi 
Hermanowi Ławrowowi. Musieliśmy jednak posta- 
rać się o to, aby Kulisz mógł pełnić nie tylko funk- 
cję drugiego operatora, ale i praktykanta reżyser- 
skiego, chciałem bowiem wykorzystać jego zdolno- 
ści bardziej wszechstronnie. Zaczął się formalny 
spór z kierownictwem produkcji: po co potrzebny 
jest drugi operator przy montażowym filmie do- 
kumentalnym, gdzie nic się nie filmuje? I po co za- 
szeregowywać drugiego operatora jako reżyserskie- 
go praktykanta, skoro w filmach dokumentalnych 
praktykanci są w ogóle zbyteczni? 

Na pewien czas wyjechałem do Polski i NRD, by 
szukać materiałów archiwalnych, a Kuliszowi po- 
wiedziałem: — Skoro masz taki zmysł obserwacji 
i lubisz podglądać życie, filmuj ukrytą kamerą 
wszystko, co się da, byle tylko materiał był intere- 
sujący! Ą 

I Kulisz przez półtora miesiąca kręcił, co chciał. 
Trzeba tylko dodać, że nie miał odpowiedniego 


PRZYPADEK 


sprzętu do filmowania z ukrycia. Ale jeżeli ktoś 
widział „Zwyczajny faszyzm”, powihien wiedzieć, 
że cały początek filmu — epizody z zakochanymi 
parami na randkach i studenci na egzaminach — to 
dzieło Kulisza. 

Później pracował z operatorem Ławrowem i dru- 
gim praktykantem reżyserskim, Bułgarem Char- 
łampijem Stojczewem, Kulisz i Stojczew, nie prze- 
rywając swej zasadniczej pracy, byli tak opera- 
tywni, że zmontowali z odrzutów mojego filmu 
krótkometrażówkę „Ostatnie listy”, za którą do- 
stali więcej nagród na festiwalach niż „Zwyczajny 
faszyzm”. 

Nad „Faszyzmem” pracowaliśmy półtora roku. 
Przesiadywaliśmy często w palarni na korytarzu 


MICHAIŁ ROMM 


przy montażowni, bowiem po obejrzeniu każdej 
kolejnej rolki i poinstruowaniu montażysty, wy- 
chodziłem na papierosa. Tam już czekał na mnie 
Kulisz. Albo miał ze sobą jakieś rewelacyjne zdję- 
cia, które udało mu się skądś wygrzebać, albo wła- 
Śnie przyszedł mu do głowy jakiś nowy pomysł 
montażowy, albo chciał wyrazić swoją dezaprobatę 
wobec moich poprzednich decyzji. 

W rezultacie z ochotą zgodziłem się pomagać mu 
przy jego debiutanckim filmie fabularnym „Mar- 


Sensacja 


„Martwy sezon” — z pra. 
wej Donatas Banionis 


Przygoda 


: „Marty sezon" 


twy sezon”. Bałem się tylko, czy Kulisz da sobie 
radę z aktorami, z którymi nigdy nie miał do czy- 
nienia. Ale prawie wszyscy aktorzy grają w jego 
filmie znakomicie. Nawet Donatas Banionis, który 


podczas prób niezbyt spodobał mi się w roli wy- 
wiadowcy, zdumiewa głębiu, prostotą i celnością 
aktorskich środków. To chyba jedna z najlepszych 
kreacji ostatnich lat. 

I tak oto jesteśmy świadkami rzadkiego wyda- 
rzenia, gdy przygodowy film staje się dziełem sztu- 
ki, a dzieło to spotyka się z wysoką oceną nie tyl- 
ko zawodowców — krytyków i filmowców — ale 
także szerokiej publiczności. 


DEER W 
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LEGENDARNY BOHATER 


Dawid-Bek był postacią historyczną. Żył 
w Armenii na przełomie XVII i XVIII wie- 
ku i w latach 1722—1728 stał na czele pow- 
stania przeciwko obcym najeźdźcom: Per- 
som i Turkom. W miarę upływu czasu, Wo- 
kół osoby odważnego wodza i patrioty ro- 
dziły się legendy. W pieśniach i podaniach 
ludowych mówiono o tym, jak jakiś niezna- 
ny mężczyzna uratował z pożaru i rzezi ma- 
leńkie dziecko i jak potem owo niemowlę 
urosło na dworze gruzińskiego cara na ge- 
nialnego stratega i polityka. Ormianin Da- 
wid-Bek stał się symbolem walki wyzwoleń- 
czej, bohaterem narodowym, którego stawia- 
no za wzór dorastającej młodzieży. Nic więc 
dziwnego, że w trudnych dniach wielkiej 
wojny na niego właśnie padł wybór, kiedy 
wytwórnia Armenkino w Jerewaniu zdecy- 
dowała rozpoczęcie produkcji historycznego 
filmu, nawiązującego do chlubnych tradycji 
przeszłości, 

Reżyserię objął Amo Bek-Nazarow, pionier 
ormiańskiej kinematografii, twórca doświad- 
czony, znający znakomicie rzemiosło, a po- 
nadto obdarzony bogatą wyobraźnią. Za pod- 
stawę do scenariusza posłużyła wydana w 
latach dwudziestych powieść biograficzna 
pióra Raffi, a w pisaniu współpracowało aż 
czterech scenarzystów. Z obsadzeniem roli 
tytułowej nie było żadnych kłopotów, za- 
równo bowiem współautorzy filmu, jak i wi- 
dzowie, widzieli tylko jednego artystę ideal- 
nie nadającego się do odtworzenia postaci 
Dawida-Beka. Był nim zbliżający się wów- 
czas do pięćdziesiątki Graczia Nersesjan, 
aktor teatralny o* bardzo szerokiej skali 
środków wyrazowych, znakomity zwłaszcza 
w szekspirowskim repertuarze. 

Najważniejszą jednak — i otwartą — spra- 
wą pozostawał wybór koncepcji przyszłego 
utworu. Czy należało pokusić się o współ- 
czesne spojrzenie na historię Armenii sprzed 
dwustu lat, postarać się o wierne oddanie 
złożonej gry interesów i dążeń różnych 
warstw społecznych, a także jednako zabor- 


Ucieleśnienie legendy 
„Dawid-Bek" 


czych, śle skłóconych między sobą sąsia- 
dów? A może lepiej było zrezygnować z nau- 
kowej ścisłości i wskrzesić w języku filmo- 
wych obrazów, wizualnie i akustycznie ucie- 
leśnić legendę o Dawidzie-Beku? Realizator 
wybrał drugą koncepcję, odpowiadała ona 
bowiem lepiej jego temperamentowi arty- 


stycznemu, a równocześnie — bardziej na- 
dawała się dla wypełnienia nakreślonych 
ideowych zadań. „Patrzcie — zwracał się 


twórca filmu do publiczności — oto wasz 
mężny i mądry protoplasta. Potrafi zawsze 
wyjść z najcięższych nawet opresji, łącząc 
nieustraszoność z przebiegłością. Bądźcie ta- 
kimi jak on”. 

Każda legenda nosi w sobie elementy baś- 
niowe. Ekranowa opowieść o Dawidzie-Beku 
rozgrywała się w scenerii i nastroju bajki. 
Na szczycie gór czernieją ponure zamczyska, 
światło księżyca rzuca skąpy blask na tajem- 
nicze postacie otulone w opończe, na szero- 
kiej równinie pojawiają się jeźdźcy cwału- 
jący na białych koniach... Pełno jest cudow- 
nych ocaleń i nierównych zmagań: jeden 
przeciwko czterdziestu. Jest również, tak jak 
w wielu wschodnich bajkach, chrześcijańska 
dziewica oddana za żonę muzułmańskiemu 
moinowładcy i ludowy mściciel, który przez 
długie lata cierpiał upokorzenia, jako sługa 
perskiego chana, ale w rozstrzygającej chwili 
przychodzi z pomocą ormiańskim braciom 
i otwiera bramy twierdzy. Są bitwy, bojo- 
we fortele i krwawa rozprawa z perskimi 
wojskami w Dolinie Białych Narcyzów. Bo- 
haterskie wyczyny zapisuje na pergaminie 
młody skryba pod dyktando starego mnicha 
— dziejopisa, Ta kronika stanowi dramatur- 
giczną ramę filmu Bek-Nazarowa. 


Dawid-Bek jest klasycznym herosem, szla- 
chetnym rycerzem, który realizuje konsek- 
wentnie i bez wahań słowa przysięgi: „Nie 
spocznę dopóki nie pomszczę spalonych wst, 
pohańbionych kobiet, uprowadzonych w ja- 
syr i wymordowanych rodaków”. W ten spo- 
sób przedstawiony bohater mógł łatwo za- 
tracić ludzkie cechy, stać się — wbrew in- 
tencjom twórców — postacią papierową. Mo- 
że by i tak się stało, gdyby nie instynkt re- 
żysera, który wprowadził do opowiadania 
piękną scenę w starym kościele. W niej wła- 
Śnie ukazuje się inny, bliski Dawid-Bek. 
Wódz jest sam. Panuje cisza i tylko gdzieś 
z dala dobiega przytłumiony dźwięk poboż- 
nych pieni. Jutro rozpocząć się ma decydu- 
jąca, na pewno krwawa bitwa. I oto boha- 
ter rzuca Bogu, a jednocześnie i samemu so- 
bie pytanie: „Jak jednym, własnym życiem 
odpowiem za tysiące powierzonych mi ludz- 
kich istnień?”. Podobny dyskurs prowadzić 
będzie w ciszy cerkiewnej kaplicy Iwan 
Groźny w filmie Eisensteina. 

„Dawid-Bek'” wszedł na radzieckie ekrany 
14 lutego 1944 roku — przed dwudziestu 
pięciu laty. Widzowie wychodzili z kina peł- 
ni wrażeń. Twórcy filmu zaprosili ich na 
dwugodzinną podróż do krainy bajki, Od- 
żyły wspomnienia dzieciństwa, nabrały no- 
wych kolorów ludowe gadki o najmężniej- 
szym z mężnych. Ale w legendzie o Dawi- 
dzie-Beku zabrzmiały również i aktualne 
akcenty. To przecież nie o Persach i nie 
o Turkach mówił bohater: „Śmierć w boju 
za ojczyznę to — nieśmiertelność na wieki. 
Nie ma dla nas drogi odwrotu. Zwyciężać 
trzeba nawet wtedy, jeśli jest to niemożliwe”. 


„JAK_ UKRAŚĆ MILION DOLARÓW" 
(USA). Zręczna zabawa i interesujące obser- 
wacje o amerykańskim życiu t problemach. 


„APEL ODWAŻNYCH" (ZSRR). Czym róż- 
ni stę odważny czyn dokonany podczas woj- 
ny od podobnego czynu w okresie pokoju? 
Film Chrabrowickiego jest próbą odpowie- 
dzi na to pytanie. 


„WSZYSTKO NA SPRZEDAŻ” (Polska). 
Wajda z pełną swobodą i niemal od nie- 
chcenia prezentuje gamę środków wyrazu t 
sposobów artystycznych, o których możli- 
wości użycia w ciągu Ostatnich lat zdoła- 
liśmy zapomnieć. 


„BECZKA PROCHU” (Japonta). Super- 
agent Kitami demaskuje szajkę dawnych 
hitlerowców. Kpina t realizm. 


„KIERUNEK: BERLIN" (Polska). Pisarzo- 
wi' Wojciechowi Żukrowskiemu | reżyserowi 
Jerzemu Passendorjerowi udało się precy- 
zyjnie wyważyć proporcje między faktami 
a fabularyzowaną fikcją. 


„GORZKIE ŻYCIE” (Włochy). Historia 
buntownika przemienionego w konformistę. 
Bystra obserwacja, wywodząca się ze sfery 
psychologii społecznej. 


„STRZAŁY O ZMIERZCHU” (USA). We- 
stern o ambicjach moralitetu, 


„TAJEMNICE WULKANÓW” (Francja). 
Dokument: mądry, bogaty t piękny pla- 
stycznie. Rozkosz dla oka wrażliwego na 
wymowę form. 


Prue Kedakorze! 


Stanisław Janicki pisał o filmie „Bunt” 
reż. Kobayashiego („Zbuntowani samura- 
je", FILM nr 2). Jest to piękna recenzja. 
Dostrzegam w niej jednak skazy typowe 
dla metody większości naszych recenzen- 
tów: zbyt duża część tekstu poświęcona 
jest opowiadaniu filmu 1 „wyjaśnianiu 
czytelnikom, o co chodzi. 

Red. Janicki pisze o przyjacielu „głów- 
nego samuraja”: „...początkowo udziela mu 
dobrych rad, ale potem podejmuje się sto- 
czyć z nim śmiertelny pojedynek w za- 
mian za awans | większe lenno". I dalej: 
„zagradza samurajowi drogę (...) Powołuje 
się na swe obowiązki strażnika i na honor, 
którego musi strzec”. W wersji polskiej 
byłoby zapewne inaczej. Nakadai powinien 
na rozkaz władzy wyrazić gotowość zgła- 
(zenia Mifune. W scenie przy bramach 
granicznych taki toczyłby się dialog: 

Mitune: — Może jednak coś da się zrobić 

Nakadai: — Skacz bracie, pamiętaj, ja nic 
nie widziałem! 

Właśnie z recenzji wnoszę, że niektórych 
krytyków 1 widzów w Polsce jakby dziwiło 
to, iż obowiązki, zagwarantowane słowem 
samuraja, są traktowane poważnie. Można 
by z tego wyciągnąć masę interesujących 
wniosków. A wydaje mi się, że właśnie 
poważnemu traktowaniu obowiązków Ja- 
ponia zawdzięczała zawsze swą potęgę, swo- 
je zaś klęski — feudalnemu fanatyzmowi. 
Wydaje mi się. że Kobayashi chciał właś- 
nie pewne rzeczy pokazać, nie zaś — uni- 
kać. 

Nakadai żąda wprawdzie awansu i lenna, 
ale robi to z gryzącą ironią — nie może się 
sprzeciwić rozkazowi, więc stawia warunki 
niemożliwe do spełnienia, dopóki żyje jego 
dowódca. Nakadai jest żołnierzem, Mifune 
już nim nie jest. Jego honor samurajski 
jest honorem ludzkim, gdy Nakadai ani na 
chwilę nie traci proporcji między uczuciem 
a obowiązkiem. „proporcji” ugruntowanej 
w Japonii przez setki lat „wychowania 
obywatelskiego". Przecież red. Janicki sam 
pisze: „..Zdrada przyjaciela, z której sa- 
muraj nie bardzo sobie zdaje sprawę do 
końca”. Oczywiście, że nie zdaje sobie 
sprawy. bo żadnej zdrady nie było i samu- 
raj dobrze o tym wie. 

Ta recenzja jest prawie tak ciekawa jak 
sam film. 


BOGDAN POLAKIEWICZ 
Sopot 


CZŁOWIEK 
Z M-3 


Scenariusz: Jerzy Janicki i Le- 
on Jeannot 


Reżyseria: Leon Jeannot 
ANGEKIKAS EZ EZ 
Muzyka: Wojciech Kilar 
Wykonawcy: Tomasz Piechoc- 
W R ID ki — Bogumił Kobiela, jego ma- 
ma — Iga Mayr, Kasia — Barba- 
Modelska, Marta — Ewa Szy- 
dll kulska, Agnieszka — Maja Wo- 
decka, doktor Joanna — Alicja 
Wyszyńska, Basia — Wanda Żej- 
mo-Naczaj, znajomy z kortu te- 


(Indomptable nisowego — Krzysztof Litwin, 
Angćlique) Miecio, kolega ze szpitala — Bog- 
dan Łysakowski, profesor — An- 
o ai | satig e ASA Dodatek: Kompozytor i muza”, Scenariusz: A. Kamieńska-Łapińska. Reżyseria | opra- 
Golon): Pascal Jardin, Barbara Bargielowska, profesor cowanie plastyczne: Zofia Oraczewska. Zdjęcia Maria Niedźwiecka. Muzyka: Kazimierz 
ea WA Bordiorajji Klanów — Seweryn Butrym, Serocki. Produkcja: Studio Miniatur Filmowych w Warszawie — 1968. Barwny, rysunko- 
Francis Cosne taksówkarz — Bohdan Niewinow- wy film satyryczny. 
Reżyseria: _ Bornard ski, agent PZU — Ryszard Pie- „Moja pierwsza podróż”. Scenariusz: Władysław Nehrebecki i Leszek Mech, Reżyseria 
mosdęciej truski. Stanisław Diilz. Zdjęcia: Dorota Poraniewska. Opracowanie plastyczne: Alfred Ledwig. 
ś ś Muzyka: Waldemar Kazanecki. Produkcja: Studio Filmów Rysunkowych w Blelsku- 
ESA Henri Per- CEE ZRE STUDIO — Białej — 1967. Barwny film rysunkowy z serii „Nasz dziadzio”. 
> oraz 
Muzyka: Michel Ma- . „Dziewczyna” (Divka). Scenariusz, realizacja i komentarz: Vit Oimer. Zdjęcia: Petr 
sne Prokop. Muzyka: Jifi Suśt. Produkcja: Studio Filmów Dokumentalnych w Pradze 
Wykonawcy:  Ange- (Czechosłowacja) — 1966, Dokumentalny portret Hedy Sktdlantovej, dziewczyny, która 
lika — Michtie Mer- Komediowe perypetie młodego u progu sławy zrezygnowała z kariery gwiazdy filmowej, ukończyła studia medyczne 
cier, Joffrey de Pey- lekarza, związane z przydziałem i rozpoczęła pracę w małym miasteczku w sanatorium przeciwgruźliczym, Film nagro- 
rac'— Robert Hossein, wymarzonego mieszkania  spół- dzony na festiwalu w Krakowie w roku 1967. t 
Coriano — Bruno Die* dzielczego. Wkrótce recenzja. 
trich,  Vivonne  — 
Christian Rode, Sava- 
ry — Pasquale Marti- 


mo, d'Escrainville — Ro- 


ger Pigaut, UKRYTA FORTECA 


Produkcja:  Francos 
Film — C.I.C.C. Cine- 


Dziewięciu 


phonic — Gloria Film (Kakushi Toride no San-Akunin) 
Pono Roma Grancie gniewnych ludzi 
— NRF — Włochy) — Scenariusz: Shinobu Hashimoto, Ryuzo Kikushima, Hideo 
1967, Oguni i Akira Kurosawa 
Reżyseria: Akira Kurosawa 
* Zdjęcia: Ichio Yamasaki 
Czwarta już z kolei generał Rokurota Makabe — Toshiro Mifune, 
część przygód pięknej księżniczka Yukinime — Misa Uehara, Tahei — Minoru Chiaki, pomy, eZ, z4 
markizy Angeliki. Po- Matashichi — Kamatari Pujiwara, generał Izumi Nagakura — Z ce lyskusyjny —3 zły 
dobnie jak_ poprzednie "Takashi Shimura, generał Hyoe Tadokoro — Susumu Fujita, 
— kostlumowa, szero- stara kobieta —'Eiko Miyoshi, córka wieśniaka — Toshiko ale 
koekranowa, korzysta- Higuchi, właściciel domu publicznego — Kichijiro Ueda, żoł- 314 4 r] 
jąca z doświadczeń fil- nierz — Koji Mitsui. CIJ E) 2|38 
mów typu „płaszcza | Produkcja: Toho (Japonia) — 1953. E|5 Ej E| Z 
szpady” "elementów 58 % 3|5 
fantastyki. * EJ) E CHEC 
Srebrny Niedźwiedź i nagroda FIPRESCI na festiwalu w Ber- UE) o EJ 
linie Zachodnim przed dziesięciu laty. Film zrealizowany jesz- gi d Ń| di 


cze przed „Strażą przyboczną" i „Sanjurem”. Czworo Doh: 


Dodatek: „Radość terów: księżniczka, generał i dwóch ubogich samurajów, Te 

miłości” (Blahe cztery postacie los połączył przypadkowo, w warunkach szcze- ZDZRAO NP 
lasky). Scenariusz | gólnie niebezpiecznych i w  niespokojnej epoce. Kurosawa zzszE 
realizacja: JIH kreśli obraz japońskiego średniowiecza i tworzy zarazem rodzaj 

Brdetka. _ Oprawa japońskiego westernu. 

plastyczna: JiFI 

EOKA, niz gjęcia: 

van Masnik. Muzy- 4 

ka: Jan Novak. Uwaga! Film jest wyświetlany bez dodatku krótkome- Tajemnice wulkanów 
Śpiewaj Helen: trażowego, 


Bleharova i Walde- = 

mar Matoużka. Pro- 

dukcja: Studio Fil- way 
mów  Rysunkowych 
1 Lalkowych w Pra- 
dze — (Czechosłowa. 
cja) — 1966. Piękny 


Start 


poetycki film 'ani- 
mowany, wielo- 
krotnie / nagradzany 
na _ międzynarodo- 
wych festiwalach. 
oraz 

„Pan Ciuchcia”, 
Scenariusz i reali" 
zacja: Robert Stan- . 
do. Zajęcia: Jerzy 
Chluski i Edwarda 
Bryła. Słowa_ balla- 
dy: Jeremi Przybo- 
ra. Muzyka i wy. 
konanie: Jerzy Wa 
sowski. Produkcja: 


Kierunek: Berlin 


Samotność we dwoje 


Apel odważnych 


Jak ukraść 
milion dolarów 


Mały zbieg 


Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych — 
196. Reportaż Vo 


Bohater Dalekiego 
Wschodu 


starej _ grójeckiej 


kolejce dojazdowej. Ciężkie czasy 


dla gangsterów 
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Fotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, R. Sumik, 

J. Troszczyński, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Lenfilm, Mos- 

film (ZSRR), Wytwórnia Filmów Fabularnych w Sofii (Bułgaria), Wood- 

fall (Anglia), „Cine-Tele-Revue” (Belgia), „Cinenionde”, Unitrance TYGODNIK 
Film (Francja), Toho (Japonia), 20-th Century Fox, Metro-Goliwyn- 

Mayer (USA), Lux Vides, Titanus (Włochy), UPI, archiwum. 


SATYRICON 


Jak już podawaliśmy, we Włoszech powstają obecnie dwie 
adaptacje klasycznego „Satyriconu” Peironiusza Arbitra, Autorem 
jednej jest Federico Fellini, drugiej — Gian Luigi Polidoro. W 
jednym z najbliższych numerów FILMU nasz rzymski korespon- 
dent Virgilio Tosi zrelacjonuje dotychczasowy przebieg realiza- 
<ji tych konkurencyjnych przedsięwzięć. 

Obok zamieszczamy zdjęcia z obu „Satyriconów”: z lewej 
Felliniego, z prawej — Polidoro. 


| TYT TY WYTYCZENIA p Wr TEUEUTY TYT ET 


